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. ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಮಹಾದೇವ 
. ನೆಪ 

. ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯಾಃಕೆ... ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾಃಕೆ... 
. ನೆಲಬಾನಿನ ಗೆಳೆತನ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


'ಮುನ್ನುಡ Fe ತೂ ? ಬ ಮುಜುಗರದ ಮತ್ತು ಮುಲಾಜಿನ 
ಕೆಲಸ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಬಿಮತ' ಹ ಲೇಖಕಿಯ ನುಡಿ. 

"'ಮುನ್ನುಡಿಕಾರರಿಗಿದು ಸತ್ತಪ 'ರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯ' ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಬಿಮತ. 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ₹ ಬರೆದುಕೊ ಡೋದಕ್ಕೆ ಆಗ್ಗೆ ಇದ್ದಮೇಲೆ ಯಾಕ್ರಿ ಒಪ್ಪಿಕೊ ಳೀರಾ? 
ಕೊಡ್ರಿ ಈ ಕಡೆ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನ, ನಿಮ್ಮ ಮುನುಡಿ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೇನು ಪ್ರಪಂಚ ಮುಲುಗಿ 
- ಹೋಗೋಲ್ಲ! '’ ಅಂತ (ಹೊರಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮನದ ಒಳೆಗೆ) ಮದರ್‌ ಮುನ್ನವೇ 
ಬರೆದುಕೊಡುವುದು ಲೇಖಕರ ಸಹೆಗೆ ತೋರಬಹುದಾದ ಗೌರವವೂ ಹೌದು. 


"ಹುಡುಕಾಟ' ಕಥಾಸಂಕಲನ ಹದಿಮೂರು ಕಥೆಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಅಪರ 
ಎರಡನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಒಳಗೆ ಇರುವ ವಸ್ತು, ಶೈಲಿ, ಬಾಷಾ 
ಬಳಕೆಯಿಂದ ಅಪ್ರಟ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸೊಗಡನ್ನು ಸೂಸಿದರೆ, ಇನ್ನು UE ಕಥೆಗಳು 
"ಆಧುನಿಕತೆಯ ಸೋಂಕಿಗೆ ಒಳಗಾದ ನಗರ- -ಪಟ್ಟಣ ನಿವಾಸಿಗಳ ಇಬ್ಬಂದಿಯ ಬದುಕನ್ನು 
ಬಿಂಬಿ ನಿಸುತ್ತವೆ. 


"ದೇವರ್‌ ಬಂದಾವ್‌ ಬನ್ನಿರೋ” ಕಥೆಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ವಿಧವೆ. 
ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನೆಯವರ ತಣ್ಣನೆಯ 
ಕ್ರಿರ್ಯ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ರೆ ಮಾಡುತಿರುತದೆ. 


ಮನೆದೇವರು ಹುಚ್ಚೆಂಗಮ್ಮನ ಭಕ್ತೆಯಾದ ಆಕೆ ಆ ಮೂಲಕವೇ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯಗೆ 
ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. “ಅಬ್ಬಾ! ಅದೆಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಚಿಕ್ಕಮನಿಗೆ. 
ಆಕೆಯುಂಡ ತಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಲೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ. ಮನೆಯಲ್ಲೀಗ ಶಾಂತಿ 
ನೆಲೆಸಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆಕ್ಕಮನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಪರಿವರ್ತನೆ. ಮತ್ತೆ ಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ 
ಬಳೆ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಭಂಡಾರ, ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡು ಹೂ, ಎಲೆ 'ಒಡಿಕೆ ಮೆದ್ದು 
EE ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮುಖದಲ್ಲೇನೋ ಹೊಸಕಲೆ, ಸುಖದ ಸೆಲೆ; 
ಯಾವುದೋ ಮತ್ತಿನಲಿರುವವಳಂತೆ, ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತವಳಂತೆ ಕಂಗಳಲ್ಲೇನೊ 
ಮಾದಕತೆ.. ” ಜೀಗೆ ಅವಳ ಬಾಹ್ಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ವರ್ಣಿಸುವ 
ಲೇಖಕಿ, ಅವಳೊಳಗಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟೇ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ, ಕಲಾತವಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೇವವಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ಛು, ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇರಬಹುದಾದ ಸಹಜ 
ಬಯಕೆಗಳು, "ಕನಸುಗಳು ಅವಳನ್ನೂ ಕಾಡುತವೆ. ಅಂತಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ 
ಬದುಕಿಗೊಂದು ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರೋನುಖಳಾಗುತಾಲೆ. 
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ತನ್ನ ಬಯಕೆಗಳ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ತನನ್ನು ತಾನೆ 
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A ಸೋ 
ಎಂದು ಸಿವ ಲೋಬಾನದ ಬ ುದೆದುರು ಮೆದೂಗುತಾ, ಅಳುತ್ತಾ, ಚೀರುತ್ತಾ, 


ರೊಚ್ಚಿಗೇಳುತ್ತಾ,' ಆಬೀಶಪಡುತಾ, ಇತರರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸುತಾ... ಕಂಡುಂಡ 
Dd ~~ ~d 
ಬದುಕಿನ ಯಧಥಾವತಾದ ಈ ಚಿತಣ ಓದುಗರ ಮನವನು ಸೂರೆಗೊಳುತಲೇ 


ಮಮ್ಮಲ ಮರಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಇದರಂತೆಯೇ "'ಅವ್ರಯ್ಕನ ಹಂಡೇವು' ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಶಿವಮನಿಗೆ- 
ತನ್ನ ಬಾಲ್ಕ, ಯೌವನ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ತವರನ್ನೇ ತನ್ನೊಳಗೆ” ತುಂಬಿಕೊಂಡ 'ಬೆಲೆ 
ಕಟ್ಟಲಾಗದ. ಆಸಿ. ಆದರೆ ಆದುನಿಕ ವಿದ್ಧಾ ವಂತ ಹೆಣ್ಣು ಸೊಸೆಗೆ ಅದೊಂದು 'ಆಫ್ಟಾಲ್‌ 
ಹಳೇ ಹಂಡೆ' ಅಷ್ಟೆ 


ವಿದ್ಯೆ af ಜನಮುಖಿಯಾಗದೆ, ಮುಗ್ರೃತೆ- ಮಾನವೀಯತೆಯ ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಲೇಖಕಿ ತಮ್ಮ ಬಹುತೇಕ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. 


"ಬೋರಜ್ಜಿ ಬಸವ, ಹಂದಿ ಹಿಂಡು' ಜೀವ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆಗೆ 
ತೊಡಗಿಸುವ ಒಂದು ಅಪರೂಪದ ಕಥೆ. ಕಥೆಯ ನಾಯಕಿ ಬೋರಜ್ಜಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದರೂ ಸುಖ ಕಾಣದೆ, ಗಂಡನ ಚಿತ್ರಸಿಂಹೆ ತಾಳಲಾರದೆ ಓಡಿಬಂದು ಬೇಡಿ 
ತಿನ್ನುವ ಸ್ಲಿಶಿಗಿಳಿದವಳು. 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನ, ಭೋಗಭಾಗ್ಯ ವಂಚಿತೆಯಾದರೂ ಮನಃ ಸ್ಪಾಸ್ತ್ಯ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ದನ- ಕರು, ನಾಯಿ, Bao ಮೂಕಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಮಾತೆಯಾಗಿ 
ಸಲಹುತ್ತಾ ಸ ಸಾರ್ಥಕ ಬದುಕಿಗೆ ಸಾಕ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ- ಜೊತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ದುರ್ಗತಿಗೂ 
ಸಹ ಸಾಕ್ಟಿ. ಗ್ರಾಮೀಣ-ಆಧುನಿಕ ಬದುಕಿನ ಎರಡೂ ಮಗುಲನ್ನು ಅಳೆದು ತೂಗಬಲ್ಲ, 
ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲ ಒಳನೋಟವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಯ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವರಸವಾಗಿ ಹರಿದಾಡುವುದು 
ಮ ಸೂಸಿಲ್ಪನಣ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. 

ಸೂಕ್ಸತೆ, ಧ್ಯಾನ, ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾದ್ಯ' 
ಎಂಬ ಲಂಕೇಶರ ಮಾತನ್ನು ನಾನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಜಾಹ್ನವಿಯವರು ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲರೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ 
ನನಗಿದೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ; ಬಿ.ಟಿ. ಲಲಿತಾನಾಯಕ್‌ 


ಲೇಖಕಿಯ ನುಡಿಗಳು 


ನ್ನೂ ಎರಡನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನ ಸಿದಗೊಂಡಿದೆ. ನನಗೇ ಅ ಅಭ್ಞಿರಿ. ಬಾಲ್ಕ ದಿಂದಲೂ 
ಬರೆಯುವುದು ವನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹವಾ ಸವೌದರೂ ಎಂದೂ ನಾನೋರ್ವ "ಕಥೆಗಾರ್ತಿ 
ಯಾಗಬೇಕೆಂದ್ದು ಬಯ ಸಿದೆವಳಲ್ಲ. ಆ ಹಂಬಲ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ ಮೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುವುದು, ನನಗನ್ನಿಸಿದನ್ನು, ಕೇಳಿ "ದನ್ನು, ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ಭಾ sk ಹವ್ಯಾ ಸದಿಂದ 
ಅಂತಹ ದು ನಾಶ್ಮಾರು ಪ ನೆಕಗಳೇ ಆಗಿದೆವು. ವಾದ ಮೇಲೆ ಐದಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಒ Cas ತೆಗೆದು ಸ್‌ ನ್ಯ ಸ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳು, A ನನ್ನೊಳಗೆ 'ಗಾಢವಾಗಿ ಆವರಿಸಿ ಕಥೆಯಾದವು. 


ವಸ್ತು, ಶೈಲಿ, ಭಾಷೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ವಿಭಿನ್ನತೆ ಬ , ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಯಥಾವತಾಗಿ ಬರೆದ ಕಾರಣ "ವ್ಯಬಿಚಾರ' ನನ್ನ ಮೊ pe. ಕಥೆ, “ಬಂದು ರೇತಿಯ 
sensation ¢ ಒಳಗಾಯ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕಳ್ಳುಬಳ್ಳಿ "ಒಳಗುದಿ, ವಿಮುಖ, ದೂಪಳ್ಳಿ ಸೆಕ್ಸಿ 
ದುರುಗ ಸಹ. ಆಗ ಇಂದೂಧರ ಹೊನ್ನಾಪುರ ಅವರು ತರುತ್ತಿದ್ದ "ಸ ಸುದ್ರಿ ಸಂಗಾತಿ ಯಲ್ಲಿ 
"ವ್ಯಭಿಚಾರ' ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಜನರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕಂಡು, ಬರನ ಮೆಂದುವರಿಸಿದ್ದು 
ನಿಜ. ಯಾವುದೇ ಸಹ ಬಂಜರಿಕೆ, ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒದೆ 
ಕೆಲವರು "ಶಬಾಸ್‌! ಎಂದರೆ ನನ್ನೇ ಅನುಮಾನನದಿಂದ ನೋಡಿದವರು ಬಹಳಷು 
ಆನಂತರ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತಿತ್ರೇನೋ. "ವಿಮುಖ' ಕಥೆಯನ್ನು ಬಿ. Ky 
ವಿನಭಬನ್ನನನ್ದತ ಮಾತಿನಂತೆ "ಲಂಕೇಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ 'ಗೆ ಹೆದರುತ್ತೆದ ರುತ್ತಲೇ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾ ಯವಮೇ ಪ್ರಾರಂಭ ವಾಯ್ತು. ಅನಂತರ ವಾಮ 
ಸುಮನಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ " ಜಾಹ್ನವಿ ಭಂಡತನದಿಂದ ಯಾವ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಸ್ಪಷ್ಟಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಆಗುವುದು ಸೂಕ್ತ ತೆ, ದಾ.ನ., ಕಸುಬುದಾರಿಕೆಯಿಂದ. ಈ ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇವೆ 
ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ಕಥೆ" ಬರೆಯುವ ಮುನ್ನ ಆಳವಾಗಿ, ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಧ್ಯಾನಿಸು. ಅದು ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒಳನೋಟ, ಸ್ಪೂರ್ತಿಯ” ಒರತೆ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ' 
ಎಂದು ಪತ್ರ ಗಳ ಮೂಲಕ, ದೂರವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತ, ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ತಪ್ಪದಂತೆ, ನಾನು ಬರೆಯುವ ಲಹರಿಯಿಂದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೊರಬರದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡವರು ಲಂಕೇಶ್‌. 


ಬಾಲ್ಕದ ಆಟಗಳು, ಹುಡುಗಾಟಗಳು; ಊರಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ನಿಯ ರೆದುರು 
ಕೂತು ನಿದ್ದೆ 'ಮೆತಿಕೊ ಂಡ ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ರೆಗಳನ್ನು ಅಂಟದಂತೆ ಬವಿಪೆಂತನದಿಂದ" `'ಅಗಲವಾಗಿ 
ತೆರೆದಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 'ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅದ್ದುತ ರಮ್ಯ ಭೆ 
ನಿಂತ ನೆಲುವಿನಲ್ಲೇ ಅವರು ಕಟ್ಟ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪದಗಳು, "ಅವರೆ ಜೀವನೋತ್ಸಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡವಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಮೆಟ್ಟಿ ನಂತು ಇಂಲದೊ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ ಸು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ "ದೂಪಳಿ ಸೆಕ್ಸಿ ದುರುಗ', ಬಬ್ಬು ಸುದಾ 55ಕೆ, ಬಬ್ರು 
ಗುದ್ದ್ಯಾ ಕೆ$$s’, "ದೇವರ್‌ ಬಂದಾವ್‌ ಬನ್ನಿರೋ”, “ಅವ್ವಯ್ಕನ ಹಂಡೇವು', ಕಜವಸು', 
"ನೆಪ ಮುಂತಾದ ಕಥೆಗಳು. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ್ಲಿ ಬರುವ ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದೈರ್ಯ, ದಿಟ್ಟತನ 
ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದು, ತಮಗೆ ವಿಧಿಸಿರುವ ಮಿತಿಗಳನ್ನ ಹಾಕಿರುವ ನಿರ್ಬಿರಿಧಗಳನ್ನ ಮೀರ 
ಹೊರಬರುವ ತ್ರೆಯತ್ತವಿದೆ. ಗೃಹಕೃತ್ಯ ್ಯಗಳಿಗೇ ನಿರ್ಬಂಧಿತ ಹೆಣಿನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕವಾದ 
ಪಾತ್ರಗಳು. ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವಗ:., ಒತ್ತಡಗಳು "ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೂಪ ಪಡೆದು, ಕನಸು ಮೂಡಿ, ಕಥೆಯಾಗಿ ಹೊರಬಂದೆ ಈಪು ಸಕದೊಳಗೆ 
ಕೂತಿವೆ. ಯಾರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿಸಲು. ಬರೆದ ಕಥೆಗಳಿವಲ್ಲ. ಈ ಪುಸಕ ಅಳ "ನಾನೇನು 
"ಯಾರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ" ಉಪೆಕಾರವನ್ನೂ ಮಾಡುತಿಲ್ಲ. ಜೀವನೆದಲಿನ euiltಗಳು, 


IX 


ಅಸಹಾಯಕತೆ, ಗೊಂದಲ, FS ಬಾವಗಳು, ನೋವು, ಆತಂಕಗಳಿಗೆ ole! 
ಕಥೆಗಳೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ. ಅವು 'ಓಂದೊಂದು ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿರುಮಳತೆಯೇ ಬಹುಶಃ ಮತ್ತೊಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಲು ಕಾರಣವೂ ಹೌದು. ಇಷ್ಟು 
ಹೇಳಬಲನೆ ಹೊರತು ನನ ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ ಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಂಕೋಚ 
ಕಾರಣ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ ಬಿಡುತಿದೇನೆ. ನ 


pe ಪುಸಕ ಹೊರಬರಲು ಕಾರಣರಾದವರ ಕುರಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು. ಈ ಪುಸಕ 
ಇಂದು ನಿಮ್ಮಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಟ್ರಸಿನ್‌ೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಹಾಗೊ 
ಸಹೋದರ ಸಮಾನರಾದ ಬಾಸನೂರು ಕೂ ಸಣ್ಣ 2 ಮತ್ತು ಅವರ ಕಡು ಸಹನೆ. ನನ್ನ 
ಅನಾರೋಗ್ಯದ ತರಲೆ, ತಾಪತ್ರಯದಿಂದಾಗಿ ಈ ಸಣ್ಣ ಬರಹಕ್ಕೆ ಕೂಸಣ್ಣನವರ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಮಯ ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ೬ ಅಪರಾಧ ನನ್ನದು. ಎಲಿವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿನ 
ಉತ್ಸಾಹ ಬತ್ತದಂತೆ, ಸಾಂತ್ರನದ ನೀರೆರೆದು ಪೋಷಿ ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಸುಮನೆ ಕೂರಲು ಬಿಡದೆ ನಾನು ಸದಾ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ, ಕ್ರಿಯಾಶೀಲಳಾಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪತಿ ನಿರಂಜನ ಮತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಸಮತಿ ಸೂಚಿಸಿ, ಸಹಕರಿಸುವ ಮಗೆ ವಿಕಾಸ ಇವರಿಗೆ ನನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಸಾಧನೆಯ ಫಲ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದೇನೆ. ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಾಶನದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ಕಥಾಸಂಕಲನ ಕಲೆದುಕೊಂರಿಡೆವಳು ಹಾಗೂ ಇತರ ಕಥೆಗಳು' ನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ 
ಹತ್ತು ವರುಷ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಸಡ್ಜೆ, ಅನಾಸಕ್ತಿ, 
ಅಲಕ್ಷ ಗಳೇ ಕಾರ್‌”. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಾಪಿಸಿ, ಉನೆದು, ಬೈದು 
ಹೋಗುತಿದ್ದ ಗೆಳತಿ ದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೆನೆಯದಿರಲಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ನಾಮು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಒದಿ, ಮೆಚ್ಚಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ, ಬಂಧುಗಳಿಗೆ 
ಧನ್ಯ ವಾದಗಳು. Mos are the best friends’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು 

ಪುಸಕಗಳತ್ತ ಸೆಳೆದ ಅಪ್ರಾಜಿ ಡಾ।। ಬಿ.ಯಂ. ತಿಪ್ಪೇಸ್ವಾಮಿ, ನನ್ನ ಇಥೆ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ 

ದ್ಯ ಶ್ರಿಕೆಯನ್ನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಡಿದು  ತದೇಕಚಿತ್ರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಮನದಲ್ಲೇ" ಸಂಭ್ರಮಗೊಳ್ಳುತಿದ್ದ 
ಅಮ್ಮಯಲ್ಲಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನ 
ಬೆಳಕು ತುಳುಕಿಸಿ, ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೆದು ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿಸಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಬಿ.ಟಿ. ಮೋಹನ್‌ (ಪಾಪ) ಇವರಿಲ್ಲೆದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿ. 
ನನ್ನ ಥೆಗಳಲ್ಲಿ.. 


ಇನ್ನು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಸುವುದಂತೂ ಬಹಳ ಮುಜುಗರ ಮತು ಮುಲಾಜಿನ ಕೆಲಸ 

ಎಂಬುದು ಸ್ಟ ಮತ. ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಲೇಬೇಕಾದ ಕರ್ಮ ಅವರದ್ದು. 4 
ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆ "ಚೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ನನಗೊಗದ ವಿಷಯ. ಮುನ್ನುಡಿ ಯಿಲ್ಲದೆ 

ಪುಸಕ ತಂದರಾಯ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ದಾಸನೂರು ಕೂ ಇಸಣ್ಣನವರ ನ 
ಗ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಒಂಡೇ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ 
ಖ್ಯಾತಿ ಕಥೆಗಾರ್ತಿ, "ಹಿರಿಯರಾದ ಬಿ.ಟಿ. ಲಲಿತಾನಾಯಕ್‌ ತನೂ ಲಕ ನನಗೆ ಅಪಾರ 
ಪ್ರೋತಾಹ, ಸಹಕಾರ ನೀಡಿರುವುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು 
ಚಿರಯಣಿ. ಇನ್ನು ಒದಲು ಪ್ರಯಾಸವೆನಿಸುಪ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ಕೇರಿಯ ಗ್ರಾಮ್ಕ, 
ಆಡುಭಾಷೆಯನ್ನ "ಓದಿಕೊಂಡು, ಹೆಚು ತಪ್ಪಿಲ್ಲದಂತೆ ಡಿಟಿಖ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಎಂ. ಮಹೇಶ್‌ 
ಅವರ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಮತ್ತು ಅಂದದ ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಿದ ಜಿ. 
ಧನಂಜಯ ಇವರಿಗೂ, ಜನಪ್ರಗತಿಯ ಮುದ್ರಕರಿಗೂ ವನ್ನ ಧನ್ಯ rversjav 


ದಾವಣಗೆರೆ ಬಿ.ಟಿ. ಜಾಹ್ನವಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಭಾರತೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜ್ವಲಂತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ಮುಖನೇರಕ್ಕೆ 
ವಿಶೇಷಿ: ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಖಐಚಾರ. ಇ | 
ಸೂಕ, ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬ್ರಹತ್‌ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿವೆ. 
ಇವನನ್ನು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ಚಿತ್ರಣ ಸಿಗುವುದು. ಆದರೆ; 
ಅಧ್ಯ ಯನ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಶೊ "ಹಿತರಾದವರು 


@ 


ಅನುಭ ಸುತ್ತಿರುವ ಯಾತನಮಯ ಸಷ್ಟಿಭೆ ನೀಶಗಳು ಕರುಣಾಜನಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ 
ಇವರ ಸ ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲು ಮುಂದಾದಾಗ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಹನಿ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅಪಮಾನಿತರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿರುವ" ಕಡೆಗಣಿತ 
ಸಮಾಜದ ಬಗೆ ತಮ್ಮದೆಯಾದ ಮಾತ್ಛಶ್ಟೆಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಥನಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದವರಂತೆ 
ಜಾಹ್ನವಿ ನಾನಾನಾ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರು. ಮಾಡಿದವರು. 

ಲಂಕೇಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ ಮೂಲಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿ, ದಲಿತ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
(ಲೋ ಕದ ನಳಯಣ ಸಲುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಬೀತಿಯಿಂದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಿರುವ ಹಲವರ ey 
ಜಾಹವಿ ಕೂಡ ಮೇಲ್ಪರ್ಗ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವವರು. ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು 


ಸಹ ಸ ತರಂತೆ ಸಹಸಲಬುತರುವತಯ: ಅದರಲ್ಲೂ ಶೋಷಿತ ವರ್ಗಗಳ 
ಸ್ಟೀ- ಸ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿರುವ ದೌರ್ಜನ್ಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ದೆನಂದಿನ 
ಬಿದುಕಿನೆ ಸಆಗಿನ” ರಾಮಾಯಣದೆಂತಿವೆ. ಅವರದು ಕೇವಲ ಹೊಟ್ಟೆಹೊ ಯುವ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಆಗಿರದೆ, ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗಾಡುವಂತಹ ನೈಜ 
ನಗ್ನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಜಾಹ್ನವಿ ಮನೋಜ್ಞವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿಡಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಂತಹ ಬರಹಗಾರ್ತಿಯ "ಕಥಾಸಂಕಲನ "ಹೊರತರಲು ನಮ್ಮ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಮುಂದಾಗಿದೆ. 

ಇವರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒದಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಅವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನಲ್ಲೇ 
ಇರುವಂತಹ ಜನರ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿರುವಂತಹ ಸಂಗತಿಗಳೆಂದು. ಬಾಸವಾಗು 
ತ್ರಿರುತ್ತವೆ. ಜಾಹ್ನವಿ ಅವರೆ ಬಾಷಾ ಶೈಲಿ ಕೂಡ ದಾವಣಗೆರೆಯ ಮಂಡಕ್ಕಿಯ 
ಖಾರದಂತೆ ಮತ್ತು ಸ್ಹಾನಿಕ ಒಗರನ್ನು ಹ ಸಮೃದವಾಗಿ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮಟ್ರಿಸ್ಟ್‌ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಒಂದು ಸೌಭಾಗ್ಕವೆಂದೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. 
ಘಃ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಅಭಿನಂದನಾರ್ಹರು. ಈ ಪ್ರಕಟಣಾ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚಿನ 
ಶ್ರದ್ದೆ ವಹಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ ಎನ್‌.ಹೆಚ್‌. ಕಂದಾರಿ, ಮುಖ್ಯ ಲೆಕ್ಕಾಧಿಕಾರಿಗಳು, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಜಿಲ್ಲಾ ಪಂಚಾಯತ್‌ ಇವರಿಗೆ ಹಾಗೂ "ಅವರ ಪತ್ನಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಬಿ.ಟಿ. ಜಮುನಾ ಕಂದಾರಿ, ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಡಿ.ಟಿ.ಪಿ. ಮಾಡಿರುವ 
ಎಂ. ಮಹೇಶ್‌, ಜನಪ್ರಗತಿಯ ಮುದ್ರಕರಿಗೂ ಹಾಗೂ ಮುಖಪುಟ ವಿನ್ಯಾಸಕ 
ಜಿ.ವಿ. ಧನಂಜಯ ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಬೇಕಿದೆ. 


ವಿಜಯದಶಮಿ, ೨೦೦೭ ದಾಸನೂರು ಕೂಸಣ್ಣ 
ಅಧ್ಯ ಕ್ಷರು 

ಮಾತಂಗ ಪ್ರಕಾಶನ 

ಮಹರ್ಷಿ ಮಾತಂಗ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ (ರಿ) 

“ಮೃಷೂರು- ೧೯ 


ದೇವರ್‌ ಬಂದಾವ್‌ ಬನ್ನಿರೋ 


"ನೀವು ಮಾಡಿರಾದು ಸರಿಯಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ, ಆಕಿ ಒಂಟಿ ಹೆಂಗ್ಸು ಸಿಕ್ಕಾಳಂತ 
ಗೋಳು ಹೊಯ್ಸಳಾಕತ್ತೀರಿ... ಅಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಖಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ರೆ ಈಕಿದೇನ್‌ 
ತಪ್ಪಂತೀನಿ...? ಚಿಕ್ಕಮನ್ಯಾಕೆ ಹಿಂಗೆ ಹುರಿಸ್ಕಂಡು ತಿನ್ನಾಕತ್ತೀರಿ...? ನಾಯಿಗಿಂತ 
ಕಡೀ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರಿ ಆಕಿ ಪಾಡು. ಅಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ಕೆಂಡಿರ ಆಳುಮಕ್ಕಿಗಿಂತ 
ಕಡಿಯಾಗೇತಿ ಅವ್ವ ಬಾಳು. ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡ್ತೀರೇ...?'' ಚೀರಿ, ಚೀರಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು 
ರೇಣುಕೆ ತನ್ನವ್ವ, ಅಜ್ಜಿ, ಅಪ್ಪ, ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರನ್ನ ಕೂಡಿಸಿ. ಅವರೂ ಎಲ್ಲರ ಒಮ್ಮಿಗೇ 
"ಎಯ್‌ ಬಾಯುಲಚೆಂಡಿರೆ ನಿಂಗ್ಯಾತದ್ದು ತಿಳಿತೇತಿ...' ಅಂತ ಗದರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಮುಖಿ ಚಿಕ್ಕಾದದ್ದು ಕಂಡು ಅಜ್ಜಿ "ಅಲ್ಕಣೇ ರೇಣ್ಕಾ, ಆಕಿಗೇನೂ ಬರಂಗಿಲ್ಲ. ಹೊಲಮನಿ 
ಕೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ಲೇಬ್ಮಾಡ. ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಿದ್ದಾಗ ಏನೊ ನೆಡ್ಕಂಡೋತು. ಅವು ಯಾವುಕ್ಕು 
ಹಚಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆಳಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತನು ಬೇಕಂದ್ರೆ. ಈಗ್ಲೂ ಹಂಗೇಯಂದ್ರೆ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲೇ...? 
ಹೊಲ್ಲಾಗ್‌ ಮಾಡಕಾಗಂಗಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಮನ್ಮಾಗರ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಈಗೂ ಮಾರಾಣಿಯಂಗೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದು ಉಣ್ಣಿನಿ ಅಂದ್ರೆ ಯಾರೈಳ್ತಾರೇ...? ಅಂತ ತಮ್ಮವರ್ತನೆಗೆ ಸಮಜಾಯಿಷಿ 
ನೀಡಿದ್ದಳು. "ಅಲ್ಲಜ್ಜಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತು ಬ್ಯಾಡನ್ನಂಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ರೀತಿ ನೀತಿ 
ಬ್ಯಾಡೇನೂ...? ತಿವಿಯಾದು, ಚುಚ್ಚುಮಾತು, ಹಂಗಿಸೋದು ಮಾತಾತಿಗೂ ರಂಡಿ 
ರಂಡಿ ಅಂತೇಳಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಆಕಿಗೆ ಎಲ್ರೂ ಜ್ಞಾಪಿಸ್ತನೇ ಇರ್ರಿರಲ್ಲ...? 
ಆಕಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎನೈತಂತ ಆಕೀಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲೇನೂ...? ಎನೇ ಹೇಳ್ತವ್ಹಾ ನೀವಾಕಿನ 
ಮನುಷ್ಯಳಂಗೆ ನಡಿಸೈೆಂತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ' ರೇಣುಕೆ ತನ್ನ ವಾದವನ್ನೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಳು. 
"ನಿನ್ನಂಗೆ ಗಿಲೀಟಿನ್ಮಾತು ನಮ್ಲೆ ಬರಂಗಿಲ್ಲವ್ರ. ನಮ್ಲೇನಿದ್ರೂ ಹಿಂದೆ ಒರ್ರು ಮಾತು. 
ಇದ್ದದ್ದು ಇದ್ದಂಗೇ ಹೇಳೋರ್‌ ನಾವು. ನಿನಿಗೆ ಏನ್‌ ತಿಳೀತೇತೆ ಸಣ್ಣಾಕಿದಿ...? ಆಕಿ 
ಇನ್ನ ಪ್ರಾಯದಾಕಿ. ಮಕ್ತಿಲ್ಲ ಮರಿಯಿಲ್ಲ. ನಾಳೀಕೇನರ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿಆತಂದಬ್ರೆ ಏನ್ನತಿ...? 
ಈಗ್ಗಿಂದ್ಲೇ ಬಿಗಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಒಂದ್‌ ಹದ್‌ಬಸ್ಸಿನ್ಯಾಗೆ ಇರ್ದಾಳಕಿ...' ಅವ್ವ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಉರಿದೋಗಿತ್ತು ರೇಣುಕೆಗೆ. ಎಂತಹ ಕೊಳಕು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಜನರಿವರು. ಇವರುಗಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳು, ಆ ನಗುಮುಖಗಳು ಇವುಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಇಂತದ್ದೊಂದು ಗಟಾರ ಅಡಗಿದ್ದು ; ಅನುಮಾನ ಸಹಿತ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ, ಸಂತೋಷ 
ಕಂಡು ಕರುಬುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ಈ ಹೆಂಗಸರು. ಇದುವರೆಗೂ ಇವರ ಗರ್ಭದಲ್ಲೇ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತರ ಇದೀಗ ಸ್ಪೋಟಗೊಂಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಮನಿಗೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ. 


| ಜಾಹ್ನವಿ 


a 
ನ್‌ 


ಇವರೆಲ್ಲರ ಉಪೇಕ್ಷೆ, ತಿರಸ್ಕಾರ, ಆಕೇನ ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಕ ಕಂಗೆಡಿಸಿದೆ. ಆಕೆ ಬೇರಾವ ಮನುಷ್ಯರ 
ಎದುರು ಬರಲೇ a ವಾತಾವರಣ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡು, ps 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ನೆರಳೂ ಬೀಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಅವ 
ನೋಡಿ ರೇಣುಕೆಯೇ ನೋವಿನಿಂದ ಚಡಪಡಿಸು Fo ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಿದಲು FE, 
ಕಲಿತ ವಿದ್ಧೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ, ಕಡೆಗೆ ಲಾಭವಿಲ್ಲದೆ ಬರಿ; ಸಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರದಿಂದ 
ಕಾಲೇ ಜಿಗೆ ಮರಳಿದಳು. 
ಎರಡು ವರ್ಷ ದೀರ್ವ ಅವಧಿಯ ನಂತರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿ 

ಊರಿನತ್ತ ಪಯಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೇಣುಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಅವಕ್ತ PN ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಮುಂದೆ, , ಮನೆಯ ಯಾವುದೇ ಕಿರಿಕಿರಿಗೆ ಬೆನ್ನೊಡ್ಡಿ ಒದಿನ ನಪವೊಡಿ ಒಬಡಿಹೋಗು 

೦ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟು ತಲೆ 'ಕೊಡವಿದರೂ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮು ಮ ಮುಖವೇ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಂತಾಗಿ. ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಂತಾಗುತಿತ್ತು. ನಿಜ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇಡೀ ಮನೆತನದಾಗೆ ಚಿಕ್ಕಮನಂತಹ ಚೆಲುವಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕಿ " ಇಲ್ಲ 
ನಸುಗಪು ಬಣ್ಣವಾದರೂ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕಳೆ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿನ ಹೊಳಪು, ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿನ 
ಜೀವ ಮೈಮನ ತಣಿಸುವಂತದ್ದು . ಮುಡಿ ತುಂಬಾ ತೋಟದ ಚೆಂಡು ಹೂ, ಕೈತುಂಬಾ 
ಬಳ, ಹಣೆಮ್ಯಾಗೆ ದುಂಡನೆಯ ಚೆಂದ್ರ ಭಂಡಾರ... ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. ಸದಾ ಗಂಡನ ಮರೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ 
ಮನೆದೇವರು ಹುಚ್ಚೆಂಗೆಮನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಭಯಭಕ್ತಿಯೊ ಗಂಡನ ಮೇಲೂ 
ಹಾಗೇ. ಚಿಕ್ಕಪ್ತನೂ ಹೆಂಡತಿ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆದರಲ್ಲಿ ಸವೆದಾಳೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರಮಜೀವಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದ. 
ಈ ಮನೆ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ದುಡ್ಡುಕಾಸು ಕಂಡಿದ್ದೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಶ್ರಮದಿಂದ. ಹಿಂಗಾಗಿ « ಅವನು 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮವನ್ನ ಹಂಗೆ ಮೆರನಿದರೂ ಉಳಿದವರ್ಮಾರು ಆಗ ತುಟಿಪಿಟಕೆನ್ನದೆ ಅವನ 
ತಾಲಕ್ಕಿ ಇವರು ಮೇಳ ನಡೆಸಿದ್ದರೆಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸತ್ರನೋ ಸತ್ತ ತಾಳ, ಮೇಳ ಕೂಡೇ 
ಛಿದ್ರವಾಗಿದವು. 

ಊರು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತಳಮಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದಳು ರೇಣುಕೆ. ಇನ್ನೇನು 

ಊರಿನ ಸ್ಪಾಪು ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಫರ್ಲಾಂಗಷ್ಟೇ ಬಸ್ಸು ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಬಳಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು ತಲೆ ಹೊರಕ್ಕಾಕಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ದೊಡ್ಡಜ್ಜನ ಮಗ ಶಿವು ದೊಡ್ಡಪುನ 
ತೋಟ. ತೋಟ ನೋಡಿ ಮನ ಕ್ಷಣ ಆತಂಕ ಮರೆತು ಮುದಗೊಂಡಿತು. ದೊಡ್ಡಪುನ 
ತೋಟದೊಳಗೆ ಹಾಯುವ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿತ್ತು. ತಲೆಯನ್ನ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊರಚಾಚಿ, 
ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮರದ ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು 
ಕಂಡಂತಾಗಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಮೈ ಕೊಡವಿದಳು. "ಇದೆಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ...?' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಇಳಿಯಲು ಸಜ್ಜಾದಳು. 


ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ರೇಣುಕೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಬದಲಾದ ವಾತಾವರಣ 
ಕಂಡು ಅಚ್ಛರಿಯೋ ಅಚ್ಚರಿ. ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಡೆಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೂಂದು ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಸ್ಮಯ. ಅಬ್ಬಾ! ಅದೆಷ್ಟು 


ಮರ್ಯಾದೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ. 'ಆಕೆಯುಂಡ ತಟ್ರೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಲು ಬಿಡುತಿ ಶಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ. 
ಮನೆಯಲ್ಲೀಗ ಶಾಠಿ ನೆಲಸಿದಂತೆ ತೊ ರುತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮನಲ್ಲೂ ಆ: ಅಷ್ಟೇ Srmabido 
ಎಟಿ ಕ್ಸ ತುಂಬಾ ಬಳೆ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಬೆಂಡಾರ; ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡುಹೂ. 
ಅಡಿಕೆ ಮೆದ್ದು ಕೆಂಪಾದ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ; ಮುಖದಲೇನೋ ಹೊಸಕಳೆ, 

ಇತ ಸಲೆ; ಯಾವುದೋ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿಯಿವಳಂತೆ, ಅಮಲಿನಲಿ ಮೈ ಮ ಮರೆತವಳಂತೆ 
" ಕಂಗಳಲ್ಲೇನೋ ಮಾದಕತೆ. ಏನೀ ವಿಪರೀತದ ಬದಲಾವಣೆ...” ತನಗೆ ತಾನೇ 
ನೂರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ರೇಣುಕೆ. ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೂ ಒಡನೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು "ಎಲ್ಲಾ ಆಕೀ ಮಹಿಮಾ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
ಕೆಡವಿದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ SEN ಊರಿಂದ ಬಂದಿಳಿದಳು ಸಣ್ಣಜ್ಞಿ. ಆಕೆಯನ್ನ 

ಒಬ್ಬಾಕೀನೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯು ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಕೂತಳು ರೇಣುಕೆ "ಚಿಕ್ಕಮಂದು 
ಏನ್‌ ಸಮಾಚಾರ 'ಹೀಳು.. ೪ ಎಂದು. ಸಣ್ಣಜ್ಞಿ ಸೋತು "ಯವ್ಹಾ ಯೇನಂತ 
ಯೇಳ್ಳ ತಾಯಿ...? ಯಲ್ಲಾ ಆಕಿ ಮಹಿಮಾ... ಮೊಂದೊಂದಾಟ ಆಡಿಸ್ಲಿಲ್ಲ ಬಿಡಾಕಿ. 
ಏನ್‌ ಮ್ಯಾಗಿಂದ್‌ ಮ್ಯಾಗೆ ನಿಮ್‌ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಗೆ ನವ್ಪು ಕೊಟ್ಟಂತಿ...? ವಾರಕೊಮಿಗೆ, 
ವಾರಕೊಮ್ಲಿಗೆ ವಟ್ಕಾಗೆ ಮುರಿಯಾದು, ಬೇದಿವೋಗದು. ಮೈಯಲ್ಲಾ ನವ್ಹಾಗಿ, 
ಗೋಣು ಜಯಕಿತ ಮುರ್ಳಂತಿದ್ದು! ಉರಿ... ಉರಿ... ಅಂತ ಮೈಮ್ಯಾ ಗಿವೇ ಅರ್ವಿನೆಲ್ಲ 
ಕಿತ್ತು, ಒಗ್ಗು ಕೂದ್ಲು ಶಿತ್ಮಲಾಕಿ.. ; ಮೊಲಿ ಕಿತ್ವಳಾಕಿ... ಸೀದಾ ಬಾವಿಗೋಗಿ ನೀರ್‌ 
ಸೇದೃಂಡು, ಮೈಮ್ಯಾಗೆ 'ಸುರ್ಲಿಕೆಂಡು ದೇವ್ರ ನಿಹಾರ ರಪ್ಪಂತ ಗ್ಯಾನತಪ್ರಿ 
ಬೀಳಾಕಿ.. ' ಮಾತಾಡುತಿದ್ದ ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಅತ್ತ ಹೊರಟು ಬಂದ ದೊಡ್ಡಪುನ ಸೋಡಿ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವ ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ನಿಂತು, ನಕ್ಕು ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಸಣ್ಣಜ್ಜಿಗೆ 
"ಬಂದು ನೋಡು...” ಅಂತ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ನಟಿ: ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಸೊಟ್ಟಗೆ 
ನಗುತ್ತ ಏಿಸುನುಡಿದಳು "ನಿಮ್‌ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಇಟಂತಾನಂತೆ ಶಿವು...” ಅಂತ. "ಎಯ್‌ 
ಏನಿಟ್ಟಂತಾನವ? ಐನ್‌ ಮಾತಾಡಕತ್ತಿದೀ...?' ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಳು ರೇಣುಕೆ. "ಸಿಟ್ಕಾಕಾಕ್ತಿ 
ಇದೆಲ್ಲ ನಡೀತ್ಛೆತೆ... ಶಿವು ನಿಮ್‌ ಚಿಕ್ಕಮನ ಇಟ್ಲಬಹುದೀಗ...' ಅಷ್ಟೇ ಶಾಂತಳಾಗಿ 
ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. ರೇಣುಕೆಗೆ ಹೇಸಿಗೆಯೆನಿಸಿತು. ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಪದವೇ 
ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿ "ಇದೆಲ್ಲ ಏನ್‌ ನಾಟ್ಕ...? ಏನ್‌ ನೆಡಿಸೀರಿ ನೀವೆಲ ಸೇರಿ. «7 ಇವತ್ತು 
ನಾ ಬಿಡಾಕ್ಕೆಲ್ಲ...' ಎಂದು ಒಂದೇ ಣ್ವಳಕಗಿ ಒದರಿ ಮನಿಯತ್ತ ಬಿರಬಿರನೆ ಹೊಂಟಳು 
ರೇಣುಕೆ. ಸಜ್ಜಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು "ಯವ್ವಾ ರೇಣ್ಯ ನಿಲ್ಲೇ... 
ಅದಂಗಲ್ಕಣೇ "ತಾಯಿ.. ಎಂದು. 


ಎದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಂದ ರೇಣುಕೆ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿಂತಳು. ಅವ್ರ ಕೊಡಪಾನದಾಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದಳು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಲೂ ಭಯಭಕ್ತಿ ತೋರಿ ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನ ಹಾಗೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೂತು, ಹಣೆ ತುಂಬಾ ಭಂಡಾರ ಬಳಿದುಕೊಂಡು, 
ಮುಂದಿದ್ದ ಊದುಬತ್ತಿ, ಲೋಬಾನದ ವಾಸನೆ ಆಫ್ರಾಣಿಸುತ್ತ, ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಉನ್ನತ್ತಳಂತೆ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ವಾಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ ಜೋರಾಗಿ "ಉದೋ... ಉಧೋ... 


ಎಂದು ಕೂಗುತಿದಳು. ಮೆಮರೆತು ಎಲ್ಲವನ್ನ ವೀಕಿಸುತಿದವಳನ್ನ ಸಣುಜ್ಞಿ ಎಚರಿಸಿದಳು 
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ರೇಣ್ವಾ ನಿಮ್‌ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೇವ್ರ ಮನುಸಳು ಈಗ. ಮ್ಯಾಲಿಂದ್ಮಾಲೆ ಆಕಿ ಆಡ ಆಟ 
ನೋಡಿ ಹುಚ್ಛಂಗಿದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೃಂಡೋದ್ರು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರೈಂಡು. ಅಲ್ಲೇ ಆ ಮಾತಾಯಿ 
ತನ್ನ ಸನ್ನಿಧ್ಯಾಗೆ ಈಕಿ ಮೈಮ್ಮಾಗೆ ಬಂದು ಈಕಿ ನನೀಗೆ ಸೇರ್ದೇಕಾದಕಿ... ಈಕೀನ 
e ೨ 
ನನ್‌. ವುಡ್ನಾಗಾಕಿ... ಮುತು ಕಟುಸೀ ಅಂತ ಯೇಳೆೆ ಕೊಟ್ಟಂರ. ಆಕಿ ಮಾತ 
CW, A ಆಲ ಶೆ ಮ C1 
ಮೀರಾದುಂಟೇನೇ ತಾಯಿ...? ತಿರ್ಲ ವುಣ್ಣಿಮೇಗೇ ಮುತ್ತು ಕಟ್ಟೆಬಿಟ್ರು. ಅವತ್ತಿಂದ 
ಅಮ್ಮಲಆಕಿ ಮ್ಯಾಲೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತಾಳೆ. ಆಕಿಯಲ್ಲಾ ಕಸ್ತಗಳೂ ತೀರಿದ್ದು. ಆ ಮಾತಾಯಿ 
_ 
ಯಲ್ಲಾ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. ಯಲ್ಲಾ ಆಕೀ ಮಹಿಮಾ...” ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಮಾತು ಕೇಳಿ 


"'ಅಯ್ಯಯ್ಕೊ ಇದೇನಾಗಿ ಹೋತು...? ಯಾಕಿಂಗಾತು...? ಇದಕ್ಕ್ಯಾರು 
ಹೊಣೆ...?' ರೇಣುಕೆ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಚಡಪಡಿಸು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮೀಪ ಆಗಿದಾಳೆ. ಅದರಾಗ್ದಿದ್ದು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ತಾನಾಗಲಿದ್ದೀನಿ ಎಂಬ 
ಕಟುಸತ್ಯ ಆಕೀಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲೇನು...? ಒಂದೊಂಮಿಗೆ ಆಕಿ ಬಯಸಿದ್ರೂ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ...? ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ತಲೆ ಸಿಡಿದಂತಾಗಿ, "ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ನೇರ ಆಕೀನೇ ಕೇಳಿಬಿಡೋದು...' ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೋಣೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಳಗಿಂದ ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತಹ ಅಳು! ಜತೆಯಾಗೆ 
ಯಾರದೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ದನಿಯೂ ಕೂಡ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿವಿಹಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಿಸಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ 
ಆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸಣ್ಣಜ್ಜಿದೇ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. "ಸುಮ್ನೆ ಒಪ್ಕಳೇ 
ತಾಯಿ. ಶಿವು ನಿನ್ನ ರಾಣಿಯಂಗೆ ಇಟ್ಕಂತಾನೆ. ಅವಗೆ ಏನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಆಗೆ ತಂತ ನೀ 
ಹಿಂಗೆ ನಕರ ಮಾಡಿಕತ್ತಿಯೇ...?' ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಗಟ್ಟಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ನೀನ್ಯಾಕೆ ನನ್‌ 


ಪ್ರಾಣ ತಿನ್ನಕತ್ತಿ ಅತಿ...? ಅವ್ನೇನ್‌ ನನ್ನ ರಾಣಿಯಂಗೆ. ಇಟ್ಕಳಾದ್‌ ಬ್ಯಾಡ 
ರಾಣಿಯಾಂಗೆ ಲಗ್ನ ಆಗ್ರಾನೇನ್‌ ಕೇಳಿ ಬಾ...' ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಲೇ ಜೋರು 
ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. "ಮುಚೈೆಂಡು ಕುಂದ್ರೆ ಸಾಕು. ಅವ್ನಿಗೇನ್‌ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ತು ಇಲ್ಲೇನ್‌ 
ನಿನ್‌ ಲಗ್ನ ಆಗಾಕೆ...? ಯಾವನ್‌ ಲಗ್ನ ಆಗ್ತಾನ್‌ ನಿನ್ನಾ...?' ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಮುಂದೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಜೋರು ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. "ಅದಾನೆ 
ನನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗಾನು ಅದಾನೆ. ಅವ್ನಿಗೇ ಲಗ್ನ ಆದಿ ತೋರುಸ್ತಿನಿ ನಿಮೆಲ್ಲ. 
ಹೊಂಟೋಗಿಲ್ಲಿಂದ ನನ್‌ ತಲೀ ಕೆಡಿಸ್ಟ್ಯಾಡ...' ದೃಢವಾಗಿತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಾತು. 
ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲತ್ತಲೇ ಹೊಂಟು ಬಂದಂತಾಗಿ, ರೇಣುಕೆ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಒಡುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗಲು ತಯಾರಿರುವ 
ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರಿರಬಹುದು...? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ 
ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಳು. | 

ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೊಡಪ್ಪ ಮನಿಗೆ ಬಂದ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಟಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆಕೆ ಮುಂದೆ, ರೇಣುಕೆ ಹಿಂದೆ. ಬಳಸುದಾರಿ 


ಹಿಡಿದು ಸೀದ ದೊಡ್ಡಪುನ ತೋಟಕ್ಕೆ ನಡೆದು, ಹಳದ ಸೇತುವೆ ದಾಟಿ, ಪಕಕ್ಷಿದ 
ತೋಟ ಕಾಯುವ ಕನ್ನನ ಗುಡಿಸಿಲಿನೊಳ ಳಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೋದಾಗ ರೇಣುಕೆ ಅವಕ್ಕಾದಳು. 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲತ್ತ ಹೊರಟಳನ್ನು ಒಳಗಿನ ಮಾತುಗಳು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದವು. 
ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ತಡಿಯಾಕಾಗಂಗಿಲ್ಲ  -ಕನ್ನ... ಶಿವು ಮಾಮ ನನ್ನೇಲೆ ಕಣಟಾನೆ. 
ನಾನವಗೆ ಸೂಳಿಯಾಗಿ ಬದ್ದುಕಾಢ ಒಲೆ, ನೀನು ಧ್ವರ್ಯತಗ. ಮನು ಮಾಡು ಕನ 


ನಾವಿಬ್ರೂ ಏಎಲ್ಲನ ದೂರ ಹೊಂಟೆ ಟೋಗಿ ಲಗ್ರಾಗಿ ಬ ಬಾಳಿ. ಮಾಡನ.... ಚಿ 


[a 


ಮಾತಿ ಗೆ ಕನ್ನನ ನಿಟ್ಟುಸಿರೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇದ್ದಂ ೦ಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾನದ ನಂತರ 
ಆಳದಿಂದ RE. ಕನ್ನನ ಹಾಶವಾನ ನುಡಿಗಳು. "ಇದೆಲ್ಲ ಆಗಾ ಮಾತೇ...? 
ಪಡ್ತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಾದಾದೀತೆ.. ’- ಹಿಂದೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಆತುರದ ಮಾತುಗಳು 
"ನವಿಗೇನೂ 'ಬಾಡ. ಈ ಕ ಪಡ್ತಿಗೆ, ಅಮ್ಮ ಊಹೂಂ ನಿರ ಒಲ್ಲೆ 


ನಾನು. ನನಗೆ ನೀನ್‌ ಬೇಕು ಕನ್ನ... ನನಗೆ ನೀನ್‌ ಬೇಕು..,- ಬಾಮೋದ್ರೇಗ 
ಅಳು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಸಾಂತ್ರನ ಹೀಗೇ ಸಾಗಿ ಕೊನೆಗೂ ಕನ್ನ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಕೆರೆಯ 
ಏರಿ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ. ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ "ನೀನು 
ಬಂದೇತ್ರೀರ್ರಿಯಲ್ಲಾ.. ? 4 ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ ಖಾತ್ರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ `ಗುಡಿಸಲಿಂದ ಹೊರಬಿದಳು. 


ಇನ್ನೂ ಮುಸ್ಸಂಜೆಗೇ ಏನೋ ಆತಂಕ. ತಛಮಳ ರೇಣುಕೆಯನ್ನ ಒಂದೆಡೆ 
ಕೂರಲು, ನಿಲ್ಲಲು ಬಿಡದೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಾದಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ತೆರೆದು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೋಣೆಯತ್ತ ನೋ 
ನೆಟ್ಟು. ಕೂತಳು. "ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೊರಡಲು: ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿರಬೇಕು... ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ "ನಾನೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಎಡವಟ್ಟುಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ ಎನಿಸಿ, ತನಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂಗೆ ಇರುವುದೇ 
ಲೇಸೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು, ಊರೇ ಸತ್ತಂಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಪಲಾಯನಗೊಳ್ಳುವ ಆತಂಕದ ಕ್ಷಣಗಳು... ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು. ಕತಲಲ್ಲಿ ಕಣಿಗಿಸಿ 
ನಿಂತವಳು ಒಮೆಗೆ ದಢದಥಢ ಜೋರಾದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೆವರಿದಳು. ಉಹೂಂ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮವ ನೋಣೆಯೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೊರಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದರು ಈ 
ಹೊತಿನಲ್ಲಿ. ಹಿಂದೆಯೇ ಯಾರೋ ಕೂಗುವ ಸದ್ದು. ಎದುರಿನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು, 
ಹೊರಬಾಗಿಲು ಒಮ್ಮಿಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡವು. ಮುಂಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಅಜ್ಜನ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದ ಮಗುವನ್ನು ಹ "ಯಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಮಗೀನ 
ಪ್ರಾಣ ನಿಮ್ಮ ಕ್ರಯಾಗತೆ.. ಆ ಮಾತಾಯೀನ ಕರಿಯಪ್ಪ. ' ಆ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿಯ 
ರೋದನ ಸ ಕರಗಿಸುವಂತಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನ ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತಿತ್ತು. ರೇಣುಕೆಯೂ ಹಿಂದೇನೆ ನಡುಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಹೊರಗೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ದನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು "ನಮ್‌ ಕನ್ನನ ನೆಂಟರ ಪೈಕಿಯಂತೆ. ಬೆಳಗ್ನಿಂದ್‌ 
ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ್ರಂತೆ ಆದ್ರೂ ಗುಣ ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲಂತೆ... ಪಾಪ, ನಮ್‌ ಕನ್ನ ಒಡ್ಗಂದು 
ಏನ್ನಾಡನಣ್ಣಾ...? ಅಂದ. ನಾನ್‌ ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ...' 


೬ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ದೊಡಪ್ರ, ಕನ್ನ ಅಪ್ರ, ಅಜ್ಜ ಅವರೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಮಂದಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಕೈಕಟ್ಟಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕನ್ನ' ಬಗಿಸಿದ 
ತಡೆಯತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತೀಕ್ಷ್ಮ ನೋಟ ' ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಯ 
ಸುತ್ತ ಕ್ಲಮುಗಿದು ಸತಿ 'ನದಕ್ಕಿದಂತೆ ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಮುನ್ನುಗಿದ್ದವಳೇ ಕನ್ನನತ್ತ ಸಾಗಿ, ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಫ್ತನೆ ಬಾರಿಸಿದಳು. ರೊ 'ಷದಿಂದ' 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಕನ್ನ ತತ್ತರಿಸಿ, ಚಿಕ್ಕಮನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕುಸಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಯತ್ತಿ 
ಜೋಡಿಸಿ, "ನನ್ನ ಮನ್ನಿಸಮ್ಮತಾಯೀ... ನನ್ನಿಂದ ಅಪಚಾರ ಆತು. ನಂದು ತೆಪ್ಲಾತವ್ವ 
ಮಾತಾಯೀ... ನಮವ್ರ...' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚತೊಡಗಿದ. ಅದುವರೆಗು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಳಲಿದಂತೆ ಕಂಡಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದವು. 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ರೆಪ್ಟ್ರೆಯಾಸಿನಿಂದ NE ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಮೈ ಜೋರಾಗಿ ಅದುರ 
ತೊಡಗಿತು. "ಬಂದ್ಲು ಅಮ್ಮ. ' ಎಂದರು ಯಾರೋ. ಹಾಡಿನ ಕಡ್ತಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ರರು. 
ಮತ್ತಾರೊ ಲೋಬಾನ ಸಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ದನಿ ತಾರಕಕ್ಕೇರಿತ್ತು. ಬೋಲ 
ಉದೋ... ಕೂ ಗುತ್ತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 'ಮೈದೂಗಿದಳು. ಹೊರಗಿಂದ ಮತ್ತಾರೋ 
ಒಳಬರುತ್ತ “ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ, ದೇವ್ರು ಬಂದಾವ್‌ ಬರ್ರೀ... ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ರಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೂತು ಮೈದೂಗುತ್ತಲೇ ಅಳತೊಡಗಿದಳು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ; ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ 
ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಭಯಭಕ್ತಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ರಾತ್ರಿ ಕರಗಿ ಬೆಳಗು ಮೂಡಿದರೂ ಪೂಜೆ ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಅಮ್ಮಮೂ ಇದ್ದಳು 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಮೊಳಗೆ. ಆಕೆಯ ಒಳಗೀಕೆ. ಈಕೆಯ ಒಳಗಾಕೆ. ಒಬ್ಬರೊಳಗೊಬ್ಬರು ಸೇರಿ 
ಬೆರಕೆ ಆದ, ಸತ್ಯ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ: ಬೆತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

W 


ಅವ್ಪಯನ ಹಂಡೇವು 


ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು, ಉಪ, ಇಟ್ಟಿಗೆ ಪುಡಿ ಸೇರಿಸಿ, ನಾರಿನಿಂದ ಉಜ್ಜ ಉಜ್ಜಿ 

, ತೊಳೆದಿಟ್ಟ ನಿಗಿನಿಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ತಾಮ್ರದ ಹಂಡೇವು ಆ ಮನೆಗೇ "ಒಂದು 
Fe) ಅದರೊ ಛಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ತುಂಬಿರುವುದು ಜನುಮಕ್ಕೆ ತಂಪು ಕೊಡುವ ಜೀವಜಲ. 
ಎಂದೂ ಖಾಲಿಯಾಗದ ದೊಡ್ಡ ಹಂಡೇವು ಶಿವಮನಿಗೆ ತವರಿನಿಂದ ಸಿಕ್ಕ ಅಮೂಲ್ಯ 

. ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವಂತಿ. ಆ ಹಂಡೆಯನ್ನು ದತ 
ರ ಸ 'ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಲೆಯಾಗಲಿ, ರವಷ್ಟು ದೂಳಾಗಲಿ ಇರಲು 
ಬಿಡುತಿ್ಲಿಲ್ಲ 

ತನ್ನ ಬಾಲ್ಕ, ಯೌವನ, ತನ್ನ ತವರೇ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಶಿವನ 
ಪಾದ ಸೇರಿರುವ ಅವಳ ಅಪ್ಪಯ್ಕ, ಅವ್ವಯನ ಜೀವ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಿಡುಕುತಿದೆ 
ಎಂದೇ ಅವಳ ಭಾವನೆ. ಅದರೊಳಗಿಂದ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಾಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ತವರಿನ ಒಂದೊಂದು ಸಿತಿಯನ್ನು ಮೊಗೆಮೊಗೆದು ಹೊರಚೆಲ್ಲುತಿದಳು. ಈ ಘೀ 
ಇವಳೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಒಂದು ಮನಕಲಕುವ ಕಥೆ. 
| ಮುತ್ತೇನಟ್ಟಿಯ ಭರಮಪ್ರ ಮತ್ತು ಗೌರಮ್ಮನ ಏಕೈಕ ಕುಡಿ ಶಿವಮ್ಮ ಅವಳ 

ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂವರು ಕಾಲರಾದಿಂದ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ಉಳಿದವಳೂಬ್ಲಳೇ ಶಿವಮ್ಮ 

ಅಂತೆಯೇ ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಮಣಿ. ಅವಳೇನೇ ಆಸೆಪಟ್ಟರೂ ಅದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡಲು ಜೀವ ತೇಯುವ ಭರಮಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ. ದಿನಪೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಶಿವಮವೇ ಬುತ್ತಿ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪು್ರಯ್ಯ ಬುತ್ತಿ 
ತೆಗೆದು ಉಣ್ಣುವವರೆಗು ಶಿವಮ್ಮ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗುವ ತನಕ ಈಜಾಡಿ, ಪಕ್ಕದ 
ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಂತು ಬಟ್ಟೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭರಮಪ್ಪನ 
ತಮ್ಮನ ಮಗ ಗರುಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ದನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದವನೇ ಬಂಡೆಯೇರಿ 
ತನ್ನ ಬುತ್ತಿ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಗಿ ಮುದ್ರೆ, ಕೆಂಪಿಂಡಿ, ಬೇಯಿಸಿದ ತತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಂಚಿ ಉಂಡ ಮೇಲೆ 
ಶುರುವಾಗುತಿತ್ತು. ಆಟ, ಕಿತ್ತಾಟ, ಆನೆಕಲ್ಲು, ಚೌಕಾಬಾರ ಆಡುತ್ತಾಡುತ್ತಾ ಕಿತ್ತಾಟ 
ಶುರುವಾಗುತಿತ್ತು. ಮೋಸದಿಂದಾದರೂ ಸೈ ಶಿವಮನೇ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಗರುಡ ಎಷ್ಟು 
ಹೊಡೆದಾಡಿದ್ರೂ ಈ ಮೋಸಗಾತಿಯನ್ನು ಸೋಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸತ್ಯ 
ತಿಳಿದಿದ್ದು ನೀನು ಗೆದ್ದುದ್ದೇನು ಲೆಕ್ಕುಕ್ಕಿಲ್ಲವೋಗೇ... ಅಂದು ಮತ್ತೆ ದನ ಹೊಡೆದು 


ಅವನ ಹಣೆಚುಕ್ಕಿ ನ್‌ ಗಂಗಿಯ ಮೇಲೆ 
ತು ಶಿವಮನ ಸವಾರಿಯೂ ಮನೆಕಡೀಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ನಿತ್ಯದ ಸಂಗತಿ. 
ಗರುಡ ದನ ಬಿಟುಕೊಂಡು ಬರದೇ ಇದ್ರ ಹೆ ದಿವಸ ಶಿವಮ್ಮ ಹಟ 
, ್ರ ಮನೆತಾವ್ಯೆ ನಾನೂ ಬತ್ತೀನಿ...' ಎಂದು ಹಿಂದೇನೆ 
ಹೊರಟಳು. ಗೌಡರ ಮನೆ.ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ.ಗೌಡ್ತಿಯ ಹಳಸಿ ಸಂಬಂಧಿ ನಿಂಗಿ ಪಾತ್ರೆ 
ಪಡುಗಗಳ ರಾಶಿ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದಳು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ, ತೊಳೆಯುತ್ತಾ, ಆಗ 
ತಾನೇ ತಾಮ್ರದ ಹಂಡೇವನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ, ತೊಳೆದು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಣಗಲು ದಬಾಕಿದಳು. 
ಆ ಹಂಡೇವಿನ ಬಣ್ಣ, ಹೊಳಪು ಆಟವಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಿವಮವನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ 
ಸೆಳದು, ಆಕೆ ಒಡಿದವಳೇ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕ್ಷೆ ಕಗಳೆರಡನ್ನೂ ಚಾಚಿ, 'ಹಂಡೇವನ್ನು 

ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗದು ವಿಲುಕುತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಬಿಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು. ಇದನ್ನು ಕಂಡದೇ ನಿಂಗಿ ಬೊಬೆ ಶೈಯಿಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 


Po\ 


"ಲೇ ಭರಮ, ನಿನ್‌ ಮಗ್ರು ಮುಟ್ಟಿದ ಆ ಹಂಡೇವು ನಮನಿವಳಾಕೆ 


೪ 
ಬರಂಗಿಲ್ಲಯಿನ್ನ. ನೋಡು, ನಿನದುನ್ನಾ ವೈಯ್ಕಿ. ಪುಗುಸಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಲೇ ಅದುಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು 
ರುಪೈ ಆಕ್ಕತಿಯ ಯಂಗೆ ಮಾಡ್ತಿ ನೋಡು” ರುಪ್ಪೆ ಕ್ರಡು ಇಲ್ಲ ಆ ದುಡ್ಡು ತೀರಗಂಟ 


ಮನ್ಯಾಗೆ ಜೀತ ಮಾಡು... ' ಎಂದು ಗೌಡಿಯಿಂದೆ ತಾಕೀತಾಯಿತು. ಸಪ್‌ ರುಪೆ 
ಹೊಂಚಲಾರದವ ಜೀತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಅವ್ಪಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಗಿತು. ಮಗಳು 
ಆಸೆ ಪಟ್ಟ ಹಂಡೇವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಂಗಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೋಸುಗ ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ಅವ ಸಿದ್ದಿದ್ದ. ಮುಖ 'ಬತಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ. "ಮುಗ ಆಸೆ ಬ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡುತಲ್ಲ ಬಿಡಮ್ಮಿ.. ನನಿಗೇನು ಈ ಗೌಡ್ರು 


ಐ ರ 


ಮನಿ ಬದ್ಯು ವಸ್ತಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಂದೆ ಗಾ ಮಗೀನಾಸೆ ತೀ್ಲಕಾಗ್ತಿತಾ... ಯಂಗೋ ಯಾವ್ಲೋ 
ರೂಪ್ಲಾಗೆ ಆ ಹ್‌ ಕ್ಷಟ್ಟದನೆ. ಮಗ ಆಸೆಪಟ್ಟಿರದದು ಔದನ್ನೂ ಮಗೀನಂಗೆ ಜ್ಞಾಪನ 
ಮಾಡ್ಸಕು... 

ಅಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಭರಮಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದು 
ಹೆಣವಾಗಿ. ಹುಣಸೆ ಮರದಲ್ಲಿ ಚಿಗುರು ಕೀಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವ ಆದೇಗೋ ಆಯತಪ್ಪಿ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಬೀಳುವಾಗ ಮರದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಸೈಯಗಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಅವನ ತಲೆ ಬಿದ್ದು ಸಳದಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟದ. ಹಂಡೇವಿಗೋಸ್ಕರ ಪ್ರಾಣ ತತ ಅಪ್ತಯ್ಕನ ಆತ್ತವೂ ಆ ಹಂಡೇವಿನಲ್ಲಿ 
ಲೀನವಾಗಿದೆ Re ಅದನ್ನ ಬಲು ಫೇಮದಿಂದ ಜತನದಿಂದ 
ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಶಿವಮ್ಮ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆ ಭಾರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಂಡೇವನ್ನು 
ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ” ಕಿನ್ನೆಯೂರಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಭರಮಪ್ಪ ತೀರಿದ ಆರೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಗೌರಮನಮೂ ಕಣ್ಗುಚ್ಚಿದಾಗ ಒಂಟಿಯಾದಳು 
ಶಿವಮ್ಮ ಆದರೆ ಗರುಡ ಅವಳ ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಶಿವಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಹೂತ್ತುಕೊಂಡ. ತನ್ನ ದೂರದ ನೆಂಟಿರೊಬ್ಬರ ಮಗನಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ಗವೂ 


ಮಾಡಿದ. ಹುಡುಗ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿದರೂ ಇರಲು ಲು ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಶಿವಮನ 
ಗಂಡ ಬಸಪ್ಪ ಬಲು ಶೋಕಿ ಮನುಷ್ಯ. ಮೈ ಬಗ್ಗಿ ದುಡಿಯುವುದೂ ಅವನಿಂದಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಶೋಕಿಯೆಂದರೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳು. ದಾ ಕೂಲಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಣುಗಳನು 
ತನ್ನತ್ತ ಒಲಿಸಿಕೊಳು ರುವ ಹುನ್ನಾರ. ತಃ ಬುದ್ದಿ ಶತಿ ಸುಮಯವನೇ ಅದಕ್ಕ ಕಳೆಯುತಿದ. 
ಮೊದಲೇ ಮೆತನೆಯ ಶಿವಮ ಗಂಡನ ¥-F 'ಸ್ಥಭಾವ ತಿಳಿದು ಕಂಗೆಟ್ಟಳು. ಅದರ 


J ) ) 
ಜೊತೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ. 


ಗೆ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಆಡುತ್ತಿದರೆ ಇವ ಪಾಟಿ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು ಕೂರುತ್ತಿದ; ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ 
ಳು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಪ್ಪನಳ್ಳಿ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಎಂಬ ಮಾಸ್ತರು. 
ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗ ಬಿದ್ದು ಅವನ ಭವ್ಯ ರ ಏಪ್ಯಲಭ್ಮಾನ ಅವರು ಆಂದೇ 
ಕಂಡಂತೆ ಶಿವಮನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಇವನ ಓದು ಬಿಡಿಸಬೇಡ. ಮುಂದೆ 
ಇವನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದರು. ಅಂದೇ ಆಕೆ ಮನದಲ್ಲೇ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಕುಗ್ಗಬಾರದು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಾನೇ 


ದುಡಿದು ಮಗನನ್ನು ವಿದ್ದಾ 'ಜಂತನನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. 


ತನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಗಂಡನ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಮಗನ ಓದಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಬ ಹುದೆಂದು ಬಾವಿಸಿ ಗರುಡನನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, ತಾನು ಹೇಗಾದರೂ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ಹೊಂಚಿ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಮಗನನ್ನು ಒಳೆಯ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಾಸೆಯಂತೆಯೇ ಗರುಡ ಸಂಜೀವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಶಿವಮ್ಮಹಗಲೆನ್ನದೆ, ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ ದುಡಿದಳು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರು ಏನೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಧಾವಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಡಿತದ ಚಟವೂ ಸೇರಿ ದಿನವೂ ಈಕೆಯನ್ನು ದುಡ್ತಿಗಾಗಿ 
ಪೀಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಮಾತೂ ಎದುರಾಡದೆ, ಮಗಳೆದುರು ರಂಪ 
ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ರು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದಳು. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಭಾಷ 
ಸುಮನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅಟು ದೊಡ್‌ ಹಂಡೇವು ನಮಗ್ಯಾಕೆ. . ಅದುನ್ನ ಮಾರು.. 
ಎಂದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಲು ಶಿವಮ್ಮ ತಾನು "ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ಸಾಜ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರೀ ನೀರು ಕುಡಿದೇ ಕಳೆದ ದಿನಗಳೆಷ್ಟೊ ಅವಳ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಮುತ್ತೇನಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಗನಿಗೆ ಆವಾಗವಾಗ ತಂಬಿಟ್ಟುಂಡೆ, ರೊಟ್ಟಿ 
ಕುಟ್ಟಿದ ಖಾರದಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಣದೆತ್ತಿನ ದುಡಿತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರೂ ದೇಹ ಸೋತು ಒಂದು ವಾರ ಮೇಲೇಳದಂತೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳೊಮ್ಮೆ 
ಗಂಡನೇನು ಕ್ಯಾರೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ.. ಮಗಳು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ದುಡ್ಡು 
ತಂದರೂ ಓಮು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಗೆ ಸದಾ ಪೀಡಿಸುವ ಗಂಡ. 
ತಾನು ಹೀಗೆ ಮಲಗಿದರೆ ಗದೆದ ರೋಸಿ ಎದ್ದು "ವತಾರೈೆ ಕೂಲಿ ವೋಗಿ ದುಡ್ಡು 
ತರ್ರೀನಿ ಇವತ್ತೊಂದಿನ ತಡ್ಕ ಮಾರಾಯ...” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ನರಿಹರಯಾಗ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳದೆ ಮೂ ಇಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಂಡೆಯ ನೀರೆಲ್ಲಾ ೭ ಬಗಿಸಿ ಅದನ್ನೆಶಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 


೧೦ [ ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಅದೆಲ್ಲಿತ್ರೋ ರೋಷ ಶಿವಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ "ಏಯ್‌...' ಎಂದು 
ಅಬ್ದರಿಸಿದವಳೆ ನೆರಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಚ್ಚು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಡಿ ಅವನ ದಾರಿಗಡ್ಡ ನಿಂತಳು. 
ಬಸಪ್ರ ಬೆದರಿ ಹಿಮೈೆಟ್ರಿ ನಿಂತ. ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ರೂಪ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಸದಾ 
ಸೌಮ್ಮಮೂರ್ತಿ, ಎಂದೂ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಯಾರಿಗೂ ಮಾತಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಇಂದು 
ರಣಚೆಂಡಿಯಂತೆ ಉರಿಗಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ 'ನೀನೇನರ ಒಂದೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುಕ್ಕಿಟ್ಟರೆ ಸಿಗ್ಗು 
ಹಾಕ್ಸಿಡ್ರೀನಿ...'".ಆ ಹಂಡೇವ್ನ ಕೈನಾಗೆ ಮುಟ್ಟೋ ಯೋಗ್ಯತೆನೂ ನಿನಗಿಲ್ಲ... 
ಅಂತಾದ್ರಗುಟ್ಟಿ ಮೈಲ್ಲೆ ಮಾಡ್ದಿಟ್ಕಲ್ಲೊ ಚಂಡಾಳ... ಮರ್ವಾದೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿತ್ರೋ, 
ಯಂಗಿತ್ತೊ ಹಂಗಿಟ್ಕೋ ಸರೋತು ಇಲ್ಲಿದ್ರೇ...” ಎಂದು ಕಟಕಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು. 
ಮೊದಲೇ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಕಪ್ಪಿಟ್ರಿ ಮುಖ, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ನಡುಗುವ 
ಶರೀರ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆಕ್ರೋಶ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಿಪಿಟಿಕನ್ನದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿ 
ದವನೆ ಹಂಡೇವೆಲ್ಲಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೊರಬಂದರೂ ಶಿವಮ್ಮ ಶಾಂತಳಾಗದೆ ಅದೇ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಅವನತ್ತ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಟ ಎದುರಿಸಲಾರದವ 
ನಂತೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಬಸವ ಮತ್ತೆಂದೂ 
ವಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ ಪರಿತಪಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಯಣ ತೀರಿತೆಂದು 
ತಣ್ಣಗಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಮಗಳೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳು "ಅವ್ವಯ್ಯ ಆ 
ಹಂಡೇವ್ನಾಗೆ ಅಂತಾದೇನೈತಿ...?' ಮಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಬ್ಬಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು 
"ಗಂಗವ್ವ ನಾನಿನ್ನ ಅವಚೈೆಂಡಿದಿನಲ್ಲ ಹಂಗೆ ಒಂದಪ ಆ ಹಂಡೇವ್ನ ಅವುಚ್ಛಿ. ನೀನೆಂಗೆ 
ಉಸುರಾಡ್ತಿಯೋ ಹಂಗದೂ ಉಸುರಾಡ್ಟೆತೆ. ನಿನೆದೆಯಂಗೆ ಡಬಡಬ ಬಡ್ಕಂತತೋ 
ಹಂಗದೂ ಡಬಡಬ ಅನ್ವೈತಿ. ನಾನು ನಿನ್ನ ತೆಲೀಮ್ಯಾಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಮಾಡಂಗೆ ಅದೂ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡ್ರೆತೆ. ಕಣ್ಣೀರಾಕಿದ್ರೆ ಕಣ್ಣೊಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡೆತೆ...' ಎಂದು ಪರವಶತೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವಳ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗಂಗವ್ರ "ಹೇ ಬಿಡವ್ವ ನೀನೊಳ್ಳೆ ಮಕ್ಸಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿಯಲ್ಲಾ... ಯೇಳ್ವ್ವಾಕೆ ಉಂಡು 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ...” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಭರಿಸಲಾರದ ನೋವೊಂದು ಅವಳನ್ನು ತುಂಬಿ, 
ಇಡಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಒಂದು ಹನಿ ನೀರೂ ಆಕೆಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾವನೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಗಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡುವಾಗ ಹಂಡೆಯ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಂತರ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೇ 
ಅದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು, ನನ್ನಂತೆಯೇ ಆಕೆಯೂ ಅದನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಂದೇ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದೆಲ್ಲಾ ಕೂತು ಯೋಚಿಸಿದಾಗಲೂ ಅವಳಿಗೊಂದು 
ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನವೇ. ಕಾರಣ ಆ ಹಂಡೇವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕುವ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯದು 
ಆಕೆಗೆ...? 
ಅವಳು ಲಗ್ನವಾದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಬದುಕಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ, 
ಬದುಕಲು ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅದನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡು ಬದುಕಲು 


ದ್ರಿ 


ಬೇಕಾದ ಮನೋಸ್ಯೆ ರ್ಯ, ಆತ್ತ ಶ್ವಾಸ ಹಂಡೇವಿನೊಳಗೆ ಮುಡುಕುತ್ತಿರುವ ಅಪ್ರಯ್ಧ Ws 
ಅವ್ವಯ್ಯನ ಉಸಿರೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹುವಾಗಲೂ 
ಆಕೆಯ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪೂರೈಸಿದ ಧನ್ಯತೆ ಇತ್ತೆ ಹೊರತು ಅಗಲಿಕೆಯ 
ನೋವಾಗಲಿ, ದುಃ ಖವಾಗಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ kd ಮಗ ಓದು ಮುಗಿಸಿ, 
ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು, ಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿ ಕೊನೆಗೆ ಪಟ್ಟಣ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಮಾವನ 
ಮನೆ ಅಳಿಯನಾಗಿ ಹೋದಾಗಲೂ ಅದೇ ಭಾವನೆಯಿತ್ತು. | 

"ನೀನೆಲ್ಲಿರ್ರಿಯೋ ಅಲ್ಲೇ ಹೊಂದೃಂಡು, ಅವ್ರೇ ಎಲ್ಲಾ ಅಂದ್ದಂಡು ಇರಪ್ಪ...” 
ಅಂತ ತುಂಬು 'ಮನಸ್ಸಿಂದ 'ಹರಸಿದಾಗ ವ ಮಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ರ 
ಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿ ನುಡಿದಿದ್ದ. "ನೀನೂ ಅಲ್ಲೇ ಬಂದ್ದಿಡವ್ವ, ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿರೋಣ... - 
ಅಂತ. ಆದ್ರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆ ೦ಡತಿ ಜಯಶ್ರೀ ಸುಮನೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದಳಷ್ಟೇ. 
ಲೆ ನಗುವಿಗೆ: ತಾನೂ ನಗು; ಸೇರಿಸಿ, ಅವಳ ತಲೆ ಸವರಿ "ಸ ಸುಖವಾಗಿರ್ರಿ...' ಅಂದಿದ್ದಳು 
ಶಿವಮ್ಮ "ಇನ್ನೇಲೆ ಕೂಲಿ ಗೀಲಿ ಅಂತೆಲ್ಲೂ ಹೋಗ್ಯಾಡ. ನಾನು ತಿಂಗ್ರಾ ನಿನಗೆ 
ದುಡ್ಡು 'ಕಳುಸ್ಬೀನಿ' ಅಂದು ಹೋದ ಮಗ ಹಾಗೇ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಅಮನದೇನೂ ಖರ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲೆ ಮುತ್ತೇನಟ್ಟಿಯಿಂದ ಗರುಡನೂ ಸಂಸಾರ 
ಸಮೇತ ಬಂದು ಶಿವಮ್ಮ ಜೊತೇಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದ ಮಗ 
ಹಣ ಕಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅದು ಹಾಗೇ ಶಿವಮನ ಸ್ಹಾರೆಯ ತಳ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಸುಖಾಂತ ಎಂದುಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಈಗಷ್ಟೇ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಣ್ಮಗಿದ್ದಳೇನೋ ಶುರುವಾಯಿತು ಹೊಟ್ಟೆನೋವು. 

ಅದೆಂತಹ ಹೊಟ್ಟೆನೋವೆಂದರೆ ಯಾವ ಮದ್ದಿಗೂ ಶಮನವಾಗದಂತದ್ದು. 
ತೀರಾ ಹಣ್ಣಾದಳು ಶಿವಮ್ಮ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಮಗ, ಮಗಳು ತಮ್ಮಸಂಸಾರ ಸಮೇತ 
ಬಂದರು. ಶಿವಮ್ಮವನ್ನು ನಗರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಕುವ ಎಲ್ಲಾ ತಯಾರಿಗಳೂ ನಡೆದವು. 
ಸಂಜೀವ ಕಾರು ಮಾಡಿದ್ದ. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗೆಯೇ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋವಿನಿಂದ ಸುಸ್ತಾದ ಶಿವಮ್ಮ ಮಲಗಿ ಕಣುಚ್ಚಿದಳು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸಂಜೀವ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಗಂಗವ್ರ ಅವಳ ಗಂಡ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದರು. ಆ ಮಾತು ಶಿವಮವ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಶುರುವಾಗಿ ಹಾಗೇ ಸಾಗುತ್ತಾ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಥಳಥಳ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಂಡೇವಿನತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅದನ್ನ ಕಂಡಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಕಣ್ಣಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆಂಟಿಕ್ಸ್‌ ಜೊತೇಲಿ ಶೋಪೀಸಾಗಿಡಲು ತುಂಬಾ 
ಚಿನ್ನಾಗಿರುವುದೆಂದೂ ಜಯಶ್ರೀ ಶುರು ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಒಡನೆ ಸಂಜೀವ, 
ಗಂಗವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಆಕೇನ ತಡೆದು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಇರುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಆಕೆ ವಾದಿಸುತ್ತಲೇ ಹೋದಳು. ಆಕೆಗೆ, ಇನ್ನದರ 
ಉಪಯೋಗ ಅತೆಗೆಲ್ಲಿದೆ? ಸುಮ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ವೇಸ್ಟು ಅಲ್ಲಾದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನೋಡಿ 
ತಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಅನಿಸಿಕೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಗಂಗವ್ವನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಾತನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. "ಹೂಂ ನಣ್ಣ 
ಈಗಿನ್ಹ್ಯಾರು ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಟ್ಕಂಡು ಕುಡಿತಾರೇಳು? ಅವ್ವಯ್ಯಗಂತು 


ಮಾಡಕ್ಲಾರೆ ಕೆಲ್ಪಯಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾ ಅದುನ್ನ ತಿಕ್ಕೆಂಡು ಕುಂತಿರ್ರಿದ್ದು, ಹೌದತ್ತಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ದಿನಾ ತಿಕ್ಕಿರದಷ್ಟೇ ಫಳಫಳ ಅಂತ ಕಾಣೋದು. ನೀವದನ್ನೆಲ್ಲಾ 


"ಅಯ್ಯಪ್ಪ ಅದೆಲ್ಲ ನನ್ಕೈಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಉಪಾಯ 
ಮೂಡಿದೀನಿ.-ಅದರೇಲೆ ಫೇಂಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ರೆ ಹೆಗೆ...?' ಎಂದಳು ಅತ್ತಿಗೆ. "ಒಳ್ಳೆ 
ಉಪಾಯ ಅತ್ತೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ರೆ ಮನೇಗೇ ಬಂದು ಕಳೆ 
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ವ 
ದನಿಯೇರಿದ್ದು ಗಮೆನಿಸಿ ಸಂಜೀವ ತಡೆದೆ. "ಆಯ್ತು ಮಾರಾಯ್ತಿ ನಿನಗೆ ಆ ಹಂಡೆ 


ತಾನೇ ೬ ಕು? ಗ ಗರುಡ ಮಾಮಗ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಾಳೆ ಕರಿನ ಟಾಪ್‌ ಮೇಲೆ ಕಟ್ರಾನೇಳು. 
ಅದೇನಾದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿ ತಗೊಂಡೇ ಹೋಗೋಣ. ಈಗ ನಡೀರಿ ಮಲ್ಲಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೆ ಬೇಗ 
ಏಳ್ಳೇಕು...' ಕ: ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಜಾ ಶಿವಮ್ಮನ ಹಾಸಿಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾರು 
ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗಾ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹುಡುಕಿದಾಗ ಆಕೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಂಡೇವನ್ನ 
ತಬ್ಬ ಅದಕ್ಕೆ ಕೆನ್ನೆಯೂರಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕಪ್ಪನೆಯ ಸ್ವಾರೆ ಇತ್ತು. 
ಸಂಜೀವ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಹೋದರೆ ಆಕೆ ನಿಶಲವಾಗಿದ್ದಳು. ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಬಾಧೆಗಳಿಂದಲೂ, ಬಂಧನಗಳಿಂದಲೂ ಮುಕ್ತವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಗುವಿನ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸ್ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ನೋಟುಗಳಿದವು. ಜೊತೆಗೆ 
ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು. ಸಂಜೀವ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಅವ್ರನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಡ್ಡು, 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳು ಅಲ್ಲಿದವು. 

ಗರುಡ ಹೇಳಿದ. "ಸಂಜೀವ ನೀನು ಕಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡಾಗೆ ಒಂದು ಪೈಸನೂ ಅಕ್ಕಯ್ಯ 
ಬಳಸ್ಯಂಡಿಲ್ಲ. ನೀನೆಂಗೆಂಗೆ ಕಳುಸ್ತಿದ್ಯೋ ಹಂಗಂಗೆ ಇದ್ರಾಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದು. ನಾನು ಸತ್ತ 
ದಿನ ಅವ್ನಿಗೇ ಯಲ್ಲಾ ಕಡು ಅಂದಿದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಅವು ದಿವುಸಕ್ಕೆ, ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಲೂ 
ವಂದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಇಟ್ಟವೈೆ...' ಎಂದವನೇ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅಳಲೂ ಬಾರದಷ್ಟು ಆಘಾತಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಮುಖಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದವು. ರಾತ್ರಿ ತಾವಾಡಿದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅವ್ವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಸಂಜೀವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಇನ್ನೆಂದೂ ನಾನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ ಎನಿಸಿತು. ಅಂಗೈಗಳಿಂದ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು "ಅವ್ವಾ...' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದ. 


] 


ಅನಿವಾರ್ಯ 


ಬೆಳಗಿನ: ಎಳೆಬಿಸಿಲಿಗೆ ' ಮೈಯೊಡ್ಡಿ, ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ 'ಮಾಮರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಗಿಲೆಯತ್ತ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟು ಕೂತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನ "ಏಯ್‌ ಸುಮಾಒ ಸುಮೀಷಸೆ 
FR ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದ ಪರಿ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾ ಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು. ಅವು ಕಂಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಳಪು 


ಮುಖದಲ್ಲಿನ ನಗು, ಸಂಭ್ರಮ ಆಕೆ ಹೇಳಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವನ್ನ ಸಾರಿ ಟೊ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗದವಳಂತೆ 'ಏನಿಷ್ಟು ಎಕ್ಸೈಟ್‌ ಮೆಂಟೂ:...?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಸುಮ್ನೆ 


ವಕ್ಕಳಷ್ಟೆ ತಹ ಲೈವ್ಬೀ ನಗುವದು! ಹಪ ಎಷ್ಟೊ ದಿವಸಗಳ ನಂತರ ಪರಿಯ 


€) 


ಮುಖದೇಲೆ-.. “ಏಯ್‌ :ಪರಿ: ಅಲ್ಲಲ್ಲ: ಪಾರೂ ವಿನಿಷ್ಟ ಸಂಭ್ರಮ ರಾಗವಾಗಿ 


ಕೇಳ್ದೆ. "ಉಹೂಂ ನಿನ್‌ Real ಪರೀನೆ ಸರಿ. ಪಾರೂ... ಊಹೂಂ.. "ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ತಲೆ ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು ಫೋನ್‌ ಬಂದಿತ್ತು ಹಿ ಇಸ್‌ 
ಕಮ್ಮಿಂಗ್‌...' ಅಂದ್ಲು ಪಿಸುದನೀಲಿ. ಇಸ್‌ ಕಮಿಂಗ್‌. 9 ಜೇಕಂದೇ ಕಾಡಿದೆ. 
'ಡಾಕ್ಟೂ...'"ಯಾವ ಡಾಕ್ರು...?' "ಯಾವ ಡಾಕ್ಸು....? ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ 
"ಹೃದಯ ತಜ್ಞರು...” ಅಂದ್ಲು. ಅವ್ರ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಚುರುಕಾಗಿ ಹೇಳ್ಳಿಟ್ಟೆ "ಪೃದಯ 
ತಜ್ಞರಾ...? ಅಂದ್ರೇ... ಹೃದಯ್ದ ಖಾಯ್ದೆ ವಾಸಿಮಾಡೋ ತಜ್ಞಠರೋ ಅಥ್ವಾ 
ಹೃದಯಾಘಾತ ಮಾಡ್ಲೋ ತಜ್ಞರೋ... 7 ಪರಿ ಒಮೆಗೆ. ಸಿ ೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
"ಸ್ಥಾರಿ ಪರಿ, ಸ್ಪಾರೀಮಾ ಸುಮ್ನೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಜೆ ಅಷ್ಟೆ...” ಆಕೇನ ಮತ್ತೆ ಮೂಡಿಗೆ 
ತೆರಲು ಏನೇನೋ ರೇಗಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೊದಲಿನಂತಾದ್ದು ಪರಿ. 
ವಿವೇಕ್‌: ಪೋನ್‌: ಮಾಡಿದ್ದ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ. ನನ್ನ, ಮಗಳ್ನ "ತುಂಬಾ ಜಾ 
ಫೋನಲ್ಲೇ. ಹಣ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಳ್ಳಿದಾನಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೇಳ್ಲೇಕಂತೆ Stak Ofer 
ಪರಿ ತುಂಬಾ ಕೂಲಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೋಡಿ ನಂಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯ್ತು. "ಎಷ್ಟು ಔಥನಷಾಧಿ 
ಹೇಳಿಯಲ್ಲಿ...? ಅಲ್ಲ, ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿರೋದು ನಿನ್‌ ಗಂಡ. ಆ 5 ಸಂಬಂಧಕ್ಸಾದೂ.. 
ನನ್ನ ಮಾತ್ನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ಲಿಲ್ಲ ಪರಿ. "ದಯವಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಬಿರೆ ಸುಮಿ. ಈ 
ಸಂಬಂಧ, ಅದರ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಸಾಕಾಭೋಸಸಿಟ್ಟಿದ ನಂಗೆ. ಮನ್ನುಗಳು ಸರಿ ಇರುತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲೊ ಕೇವಲ ಸಂಬಂಧ ಅನ್ನೋ ಅನಿವಾರ್ಯದಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರೋದು, 
. ಬದುಕೋದು; ಆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಸೋ ಗೊಂದಲ, ಆ ಗೊಂದಲದಿಂದ ಏಳೋ 
ಒತ್ತಡ ಟೋಟಲಿ ಇದೆಲ್ಲ ರೇಜಿಗೆ ಕಣೆ...” ಆಕೆ ಮಾತುಗಳ್ನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸ್ಫೊಂಡು "ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ಅಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ...?' ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ. "ಹೌದು ಸುಮ ನಮಗ್ಮಾವ ಅನಿವಾರ್ಯ ಇದೆ 


೧೪ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಹೇಳು...? ಯಾವೇ ಕಟ್ಟುಪಾಡು, ಸಂಪ್ರದಾಯ ಅನ್ನೋ ಮಣ್ಣುಮಸಿ ಇಲ್ಲ. 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರೆದ್ರು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸ್ಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿಟ್ಕೊಂಡು, 
ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಅಂತೆಲ್ಲ ಒದ್ದಾಡ್ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧ 
ಹಳಿಸಿಹೋಗಿರ್ದಿ, ಹೇಸಿಹೋಗಿರ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿರೋ ಅಥ್ವಾ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರೋ 
ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗೆ ಜೀವ್ಲುಪೂರ ಒಟ್ರಿಗಿದ್ದೊಂಡು ಹೆಣಗೋದಿದ್ಮಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಿಂತ್ಲೂ ನರಕ 
ಮಾತ್ತಾವಿದೆ ಹೇಳು...” "ನೀನೇಳೋದು "ಸರಿ ಅಂತಿಟ್ಕೊ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ರ ಮಧ್ಯೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯ ಒತ್ತಡ ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೂ ಮಾನಸಿಕವಾದ, ದೈಹಿಕವಾದ ಬಂಧನ 
ಅಂತೂ ಇದ್ಯಲ್ಲ...?' ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಹಾಂ! ಇದೆ ಅಲ್ವಾ...? ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯ, 

ಸಾಕ್ಷಿಗಳು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿ, ನಂಬುಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ಏನಂತೀ...?' 
ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಎಸೆದ್ದು ಪರಿ. "ಅಂದ್ರೇ ನಂಬೈ, ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವಾದ ಕ್ಷಣ ಪರಸ್ತರ 
ದೂರ ಆಗ್ನಿಡೋದು ಸುಲಭ ಅಂತೀಯಾ...?' ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳ್ದೆ ನಾನು. 
"ಖಂಡಿತನೆ, ಸುಲಭನೂ ಹೌದು. ಸೂಕ್ತನೂ ಹೌದು. ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ನಡುವಿನ 
ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ, ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕೆ ಪಾರಕ ಅಲ್ವೇನೆ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ತಾಸ...? ಅದೇ ಇಲ್ಲಾಂತಾದ್ದೇಲೆ 
ನಮ್ಮನಡುವಿನ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವಂತಿಕೆ ಇರೋಕ್ಷೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಟೋಟಲಿ ಮೀನಿಂಗ್‌ 
ಲೆಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ. ಆನಂತರದ್ದು ಕೇವಲ ತೋರಿಕೆ, ಪರಸ್ಪರ ಹೇರಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ ಜೀವ್ಲನೇ 
ಹೇರಿಕೆ ಅಂತಾಗ್ಗಿಟ್ರೆ ಬದುಕು ಹೇಗೆ ಸಹ್ಮವಾಗುತ್ತೆ...?' ಮನಸ್ನಲ್ಲೆ ಡಾಕ್ಷರ್‌ಗೆ ಶಾಭಾಷ್‌ 
ಹೇಳ್ತೆ ನಾನು. ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳ ಪರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿ, ಬೆಳೆಸಿರುವ ರೀತಿಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡೆ. ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸಿ, ಆಕೆಗೊಂದು ಕಪ್‌ ಕೊಟ್ಟು, 
ಅದು ಖಾಲಿ ಆಗುವತನಕ ಕಾದು "ಸೋ ಪರಿ, ನೀನು ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಮದ್ವೆಯಿಂದ 
ಹೊರತಾದ ಅಥ್ರಾ ಅನಿವಾರ್ಯದಿಂದ ಹೊರತಾದ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂಬಂಧ 
ಎರಡ್ಡರ್ಷದ್ದಲ್ದಾ? ಈ ಎದ್ದು ವರ್ಷದ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧದ ಗತಿ ಒಂದೇ ಸಮ 
ಇದ್ಯಾ? ಅಂದ್ರೆ ಶುರುನಲ್ಲಿದ್ದ ಅದೇ ಗಾಡತೆ, ಆಪ್ತತೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಟ್ಕಾಚ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಇಗ್ಲೂ ಇದ್ಯಾ...?' ಕೇಳ್ದೆ. "ಖಂಡಿತ ಇದೆ...” ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಪರಿ. ಹಾಸಿಗೆಯ" 
ಮೇಲಿದ್ದ ದಿಂಬನ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ್ಲು. "ಆ ತೀವ್ರತೇನೂ ಇದ್ಯಾ...? 
ನಾನ್ಯಾಕೇಳ್ಸೆ ಅಂದ್ರೆ ಯುಶ್ವಲೀ ಮದ್ವೆಯಾದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ನಂತರದ ಬದುಕು 
ತನ್ನೆಲ್ಲ ರಂಗು, ತೀವ್ರತೆ ಕಳ್ಕೊಂಡು ನೀರಸವಾಗಿ ಕೇವಲ ಹೊಂದಾಣ್ಯೆ ಮೇಲೆ 
ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತೆ ಅಂತಾರೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಈ ಹೊಂದಾಣಿಕೆನೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಂತ 
ಅಲ್ವಾ...” ಇವನ್‌ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಕೂಡ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿ ಜತೇಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೂರೊತ್ತು 
ನಿನ್‌ ಜತೆ ಇರಲ್ಲ. ನೀವಿಬ್ರು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡೋದು, ಸೇರೋದು ತಿಂಗ್ಸಿಗೋ,. 
ಎರಡ್ತಿಂಗ್ಸಿಗೋ ಒಮ್ಮೆ ಬಹುಶಃ ಇದ್ರಿಂದಾಗಿ ಭಾವನೆಗಳ ತೀವ್ರತೆ ಅಷ್ಟೇ ಗಾಢವಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರ್ದೇಬೇಕು...?' ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ದಿಂಬನ್ನೆತ್ತಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ 
ಹಿಡಿದು, ತಲೆಯನ್ನ ಅದಕ್ಕೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದ್ದು ಪರಿ. ದಿಂಬಿನ ಮರೆಯಿಂದಲೇ “ಹೌದು...” 
ಅಂದ್ಲು. ನಾನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ "ಆರ್‌ ಯೂ ಶೂರ್‌ ಪರಿ?' ಎಂದೆ. ತಟ್ಟಂತ 
ತಲೆಯತ್ತಿದ್ದು "ಯಾಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡ್ತಿದಿಯಾ ನನ್ನಾ...? ನಮ್‌ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ 
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ನಿಂಗ್‌ ಅನುಮಾನನ?' "ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡ. ಹೋದ್ದಾರ ನಿನ್‌ ಮಗು ಬರ್ತಡೇಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ನಿಮನೇಲೆ ಉಳುದ್ದಲ್ಲಾ ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಫೋನ್‌ ಮುಂದೆ ಕೂತು 
ಅಳ್ಲಿದ್ದ ರೀತಿ ಈಗ್ಲೂ ಕಣ್ಣುಂದೇನೆ ಇದೆ. ನಂಗೇ ಸಂಕ್ರ ಕಿತ್ತು ಬರುತ್ತೆ. ನಿನ್‌ ದನಿ 
ಕೇಳಿ ಯಾರ್ನತೆ ಮಾತಾಡಲಿವೃು ಅಂತ ಕುತೂಹಲ ತಡೀಲಾರ್ದೆ ನಿನ್‌ ಕೋಣೆಗ್ಬಂದೆ. 
ನಿನ್‌ ಮುಂದೆ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಫೋನ್‌ಗೆ ಗೋಗರಿತಿದ್ದೆ ನೀನು. "ಈ ಹತಂಟೆ 
ಯಾಕಾದ್ರು ಬರುತ್ತೋ ಅನ್ನುತ್ತೆ ನಂಗೆ. ರೀ ಹನ್ನೊಂದಾಯ್ತಲ್ರೀ... ಎರಡ್ತಾರಿಂದ 
ಹೀಗೇ ಸತಾಯಿಸಿದಿರಾ... ಯಾಕಂಗ್ಲಾಡ್ರಿಠೀ...? ನೀವು ತುಂಬಾ ಬ್ಯುಸಿ ಅಂತ 
' ಗೊತ್ತುರಿ. ಜಾಸ್ತಿ ಮಾತು ಬೇಡ. ಒಂದೇ ಒಂದ್ದಾರಿ ಪಾರು ಅಂದ್ಧಿಡ್ರಿ ಸಾಕು... 
ಸಾಕು ರೀ ಫ್ಲೀಸ್‌... ಫ್ಲೀಸ್‌ ರೀ... ಫ್ಲೀ...' ಶಬ್ದ ಆದಂತಾಗಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿದೆ. 
ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆಯೊತ್ತಿ ಪರಿ ಬಿಕ್ಕುತಿದ್ದು. ಆಕೆಯ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಹೇಳ್ಳೆ "ಸಂಕ್ಷ ನಂಗರ್ಥ 
ಆಗುತ್ತೆ ಪರಿ. ಆತನೇ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕು ನೀನು ಮಾಡೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಆತನ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಇರ್ದಾಳೇಂತ. ಸದಾ ಕಾನ್‌ಫರೆನ್ನು ಲೆಕ್ಷರ್ರು ಅಂತ ಬ್ಯುಸಿ ಹಾಗಾಗಿ ಮೊಬೈಲ್‌ಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ರೂ ರಿಸೀವ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಳಲ್ಲ. ಮಾಡಿನಿ ಅಂದಾಗ ಆತನೇ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ 
ಆದ್ರೆ ಪರಿ ನಂಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ ಕಣೆ. ಶುರುನಲ್ಲಿ ಆತನ ಫೋನ್‌ ಕೇಳಿಸ್ಕಂಡು ನಾನು 
ವಾಚ್‌ ಸೆಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಲಿದ್ದೆ. ನಮ್‌ ಅಲರಾಂ ಮತ್ತೆ ನಿನ್‌ ಫೋನ್‌ ಒಟ್ಟೆ ರಿಂಗಾಗ್ಗಿದ್ದು. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಕ್ಕುರೆಸ್ಸಿ! ನೀನ್ಮಾಕೆ ದಬಾಯ್ದಿ ಕೇಳಲ್ಪೆ...?' ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಳ್ತ "ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೆಚ್ಯೂರ್‌ ಆಗಿ ಬಿಹೇವ್‌ ಮಾಡು ಅಂತ ಬೈದ್ಧಿಡ್ತಾರೆ ಕಣೆ...' ಅಂದ್ಲು ಪರಿ. 
"ಮೆಚೂರ್‌ ಅಂದ್ರೆ ಏನರ್ಥ? ಶುರುನಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಿರ್ಲಿಲ್ದಾ ಅವು ಪೋನು? 
ನೀನೇ ಬೈತಶಿದ್ದೆ ಹಣ ಜಾಸಿನಾ ಅಂತ. ಆಗ್ಲೂ ಇಷ್ಟೇ ಬ್ಯುಸಿ ಇದ್ಲಿಲ್ದಾ ಅವ್ರು...? ಆಗ 
ಅವು ಮೆಚ್ಯೂರ್‌ ಆಗಿರ್ಲಿಲ್ದಾ...? ಯಾವ್ದೆ ಸಂಪರ್ಕ ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದಾಗ್ಲೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿದ್ದು 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನ ತುಡಿತನ ಅದುಮಿ ಇಟ್ಕೊಳೋದು, ಕ್ರಮೇಣ ಕಳ್ಳ್ಕೊಳ್ತಾ ಹೋಗೋದು 
ಇದೇನ ಮೆಚ್ಕೂರಿಟಿ? ಅಲ್ವೆ ಪರಿ, ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಡೇಪಕ್ಷ ಮೂರ್ದಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಾದ್ರು ತೀವ್ರತೆ ಉಳ್ಲಿರತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಯೂ 
ಕೂಡ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಆ ತೀವ್ರತೆ ಎರ್ಲೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸೊರಗ್ರಿದೆ ಯಾಕೆ? ಇದೇನಾ 
ಮೆಚ್ಯೂರಿಟಿ?' ಆದ್ರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಪರಿ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಪರವಹಿಸಿಯೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. 
"ಯಾವು ಅಲ್ಲ, ಸಮಯ, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ ನಡ್ಕೊಳೋದೇ 
ಮೆಚುರಿಟಿ ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ತೆ ಸಮ್‌ ವಿಷ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಹುಡುಕ್ತಾ ಇದ್ದಿಟ್ರೆ ಬದುಕೋದೆ 
ದುರ್ಭರ ಆಗ್ಗಿಡುತ್ತಷ್ಟೆ ಕೆಲ್ಲದ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ್ತು ಒಂದೆ ಸಮ ಇರೋಕಾಗತ್ತ...?' 
ಏನಂದ್ರೂ ಆ ಮನುಷ್ಯನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲ್ಪಲ್ಲ ಅಂತ ನಂಗೂ ಮೈಯಲ್ಲ ಉರಿಯೋಕೆ 
ಶುರುವಾಯ್ತು. ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೆಣಕ್ಷೆ. "ಇದೇನೋ ಸಣ್ಣ ವಿಷ್ಯ ಸರಿ. ಆದ್ರೆ 
ಕೆಮಣ್ಣುಗುಂಡೀಲಿ ನಡೆದದ್ದು...?' ಅಸಹನೆಯಿಂದ ನನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಮಣ್ಣಗುಂಡಿ ಅಂದಾಕ್ಷಣ ಬಳಕ್ಕನೆ ನೋವು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು. "ಅವತ್ತು, ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಗೆನೆ ಆತನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಳು ಬರ್ತಾರೆಂತ ಗೊತ್ತಾದ್ಯೂಡ್ಲೆ ನೀನು ಹೊರ್ಬು ನಿಂತೆ. 
ಆದ್ರೆ ಆತ ಪಾರು ಇರು... ಪ್ಲೀಸ್‌ ಪಾರು... ಅಂತ ಗೋಗರಿತಿದ್ದ. ನೀನು 


ಉಳ್ಳ್ಕೊಂಡಿಟ್ಟೆ ಆದ್ರೆ ಮರುದಿನ ನೀನು ಸೇಗ್ವಂಡೆ ಗಹ ಹೇಗಿದ್ದೆ...? ನೆನಪಿದ್ಯಾ...? 
JO 


ನೀನೇಳೋದು ನಿಧಾನ ಮಾಡ್ತಾಗ ' ನೋಡು ನೀನೀಕ್ಷಣ ಎದ್ದು ಹೊರಟ್ರೆ ಸರಿ 
ನಾನಂದು ಬಸ್ಸು ಹತ್ರಿಸ್ತಿನಿ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಾನಂತು ಹೊರೆ. ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಎದ್ದು 


'ಬ ೨ಎ ಬೂ 
ಕಾಟೇಜ್‌. ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು...' ಅಂತ "ಅಂದ್ರು ಅಂತೇಳಿ ಎಷ್ಟು 
ಮೊಂದ್ದೊಂಡಿದೆ. ಏಯ್‌ ಪರಿ ಈ ಅನಿವಾರ್ಯದ ಸಂಬಂಧ, ಅನಿವಾರ್ಯ ಅಲ್ಲದ 


ಸಂಬಂಧ ಇದೆಲ್ಲ ಬಾಷ್ಟ ಮಾಡೋಕ್ತರಿ. ಆದ್ರೆ ಜೀವ್ಲನೆ ಬೇರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಆಯಾ 
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ಮನುಷ್ಯನ್ನೇಲೆ, ಆಯಾ ಮನಸ್ತಿತಿ ಭಾವನೆಗಳ್ಳೇಲೆ, ಆಯಾ ಸಮಯ ಸಂದರ್ಭಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿರೋ ಆ ಕ್ರ ೧ದ ಸತ್ಮಗಳಷ್ಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಕ್ಕು ಸ ಸತ್ರ ಅಂತ ನಂ ಬೊಂಡೆ 


ನೀನು ಮೂರ್ಯಳಾಗಿ. ಈ ಸೆಕೋಲಜಿ, ಫಿಲಾಸ ಫ:ನಾನಡೆಸೀಮು ಲೆಕರ್‌ 
ಕೆಂಡೋದು ಆತನ ಧ್ಯನ ಆದ್ರೆ ಬದುಕು ಬೇರೆ pe ಪರಿ? ಆತನೋ 


ಇಮೋಷನಲ್‌. ಅಜಜ ನಿಮಿಬಿಗೆ ಪಿನನಟಾಳ ಸನದ ನಿ ಜಿತು ಮುಗಿಯುವ 
ಹೊತ್ತೆ ಪರಿ ನಗಿದ್ದು. ನಾನಾಕೇನ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂಬಂತೆ ನೋಡೆ. ನಗ್ರಾನೇ 
ಹೇಳಿದ್ದು. "ಭಲೇ ನೀನೂ ಚೆನ್ನಾಗೆ ಬಾಷ್ಟ ಮಾಡ್ತಿ ಸುಮಿ. ನೀನು ಹೇಳೋದೆಲ್ಲ 
ಸತ್ತ, ವಾಸವ ಇರಹು. ನಂಗದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥ ಆಗೋಲ್ತ, ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದಿಷ್ಟೆ ನಾನು 
ನಿ. ಅವು ನಂಗೆ ಬೇಕು. ಆತನ : ಒಳ್ಳೆತನ, ಕೆಟ್ಟತನ ವಿತ್‌ ಆಲ್‌ 
ನೆಸ್‌ ನಾನವುರನ್ನ ಒಪೊಂಡ್ಲಿಟ್ರಿದೀನಿ... ಆಕೆ ಮಾತ್ನ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತಡ್ಡು 
ನ ವಗ್ಯವಾ ಹೇಳೆ ಬನ್‌ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಏನೇ ಆದ್ರೂ & ಕದ್ದುಮುಚ್ಚಿ ಅನುಭವಿಸೋ 
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ನಾನು 
ಸುಖದಲ್ಲಿ, ಈ ಹಾದರದಲ್ಲಿ ಒಂಥರ ದ್ರಿಲ್‌ ಇರತ್ತೆ. ಹಾದರನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 

ಪದಪುಂಜಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರ್ವಿ, ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯ ಟಾಟಿಕ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಬಳಸ್ಕೊಂಡು ನಿನ್ನಂತಹ 
ಗೊಡ್ಡುಗಳ್ಲೆ ತಯಾರಾಡಿ, ದಾಂಪತ್ತದಲ್ಲಿನ ಏಕತಾನತೆ ಬೇಸರ ಮೂಡಿಸಾಗ, ಧ್ರಿಲ್‌ 
ಬೇಕು 'ಚೇಂಜ್‌ ಬೇಕು ಅಂತನ್ನಿಸಾ ಗ ಆ ಅನುಭವಿಸ್ಸಿಕ್ಕೆ...'.ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸೋ 
ಮೊದ್ಲೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಪ್ಪನೆ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಪರಿ. ಸಣ್ಣಗೆ: ನಡುಗಿದ್ದು. ಗಾಯಗೊಂಡವಳಂತೆ 
ವಿಲವಿಲನೆ ಒದ್ದಾಡಿದ್ದು. "ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧದ. ಬಗ್ಗೆ, ಫ್ರೀತಿ ಬಗ್ಗೆ ಸುಮಿ ನೀನು 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಯಾ...?' ಅವ್ಪ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಇರಿದ್ದು. ಆಕೇನ 
ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿದ್ದೆ. ಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿನ ಗೌರವಿಸ್ಥ ಹೋದ್ರೂ ಪರ್ವಾಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಹಾದರ 
ಅಂತ ಕರ್ದು € ಅವಮಾನ. ಮಾಡ್ಬೇಡ್ಜೆ...' ಅಂತ ಕೃಜೋಡಿಸಿ ಹೊರಟೋದ್ದು ಪರಿ. 

ಹುಶಃ ನನ್ನೆಂದೂ ಕ್ಷಮಿಸರಾರ್ದು ಅವು ಅನ್ನಿಸ್ತು. ರಾಜುನ ಬರೀ ಒಪ್ಲೊಳದಲ್ಲ 
ಪೂರ್ಣ. ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದಳವು. ಆತ ಇವು ನರನಾಡಿಯಲಿ, ಮಾಂಸ 
ಖಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಹೋಗ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದ್ರೆ ನನಗ್ಯಾಕೋ ರಾಜು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ, 
ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. "ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ ಆತ ಇತ ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾಗೋ ಥ್ರಲಿಗ 
ಪರಿ ಅನಿವಾರ್ಯ ಆಗ್ಲೆ ಇದ್ರೆ ಸಾಕು ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. 
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ಅವು ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಕರಿಯದೆ ಇದ್ರೂ ನಾನು ಡಾಕ್ರುದು ಲಕ್ಷರ್‌ ಇದ್ರ ದಿನ 
ಆಡಿಟೋರಿಯಂಗೆ ಹೋದೆ. ಪರಿನ ಹು ಅವು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತೇ, ನನ್ನತ್ರ ನೋಡ್ತೂ 
ಇಲ್ಲ ಮಾತೂ ಆಡ್ಲಿಲ್ಲ ಪರಿ. ನಾನೇ Ya My ನೀನು ಸ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯಾ pt 
ಅಂತ. "ಇಲ್ಲ ಅ ಅನ್ನುವಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದು ಅಷ್ಟೆ. ಡಾಕ್ರು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಾಯ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ರು. 


ಆ ದಿನದ ಲೆಕ್ಸರ್‌ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಆತನಿಗೆ ವಿಷ್‌ ಮಾಡಲು 


ಹುಡುಕಿ" ಹೊರಟರೆ ಪರಿ ಎಂದಿನ ee ದೂರವೆ' ಉಳಿದ್ದು. "ನಾನು ವಿಷ್‌ 


ಮಾಡಿದ್ದೇಲೆ "ಸುಮ, ಪಾರುಗೆ ಗೆಸ್ಟ್‌ಹೌ ಮಾಡ್ತಿಕ್ಕೇಳಿ. ನಾನಿವ್ರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಳ್ಳಿ ಹತ್ತಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬನು: ವಂ ೦ಪಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದನಾತ. 
ಗೆಸ್ಟ್‌ಹೌಸ್ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಾಗಿ ನಾವು ಕಾದದ್ದು ವರರ ಗಂಟೆಗಳ "ಕಾಲ. ಬಂದವನೇ 
"ಸ್ನಾರಿ ಪಾರು ಲೇಟಾಯ್ತು ಮತ್ತೆ...?' ಎಂದು ಫ್ಲ ಪ್ರೆಷ್‌ ಆಗಿಬರಲು ಮತ್ತರ್ಧ ಗಂಟೆ. 
"ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸೀತಿದೆ...” ಎಂದೊಡನೆ ಊಟ ಬಂತು. ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತ ಆತ ತನ್ನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಲಿಸ್ಟ್‌ ಒಂದಿನ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳ ಅನುಭವ, ತನ್ನ 
ಫ್ಯಾನ್ಸ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತ ಹೋದ. ಪರಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಆಲಿಸುತ್ತಿದಳು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಬೆಪುಳಂತೆ ಇಬ್ಬರನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತೆ. ಊಟ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೇಟಿ ಕದ್ದು "ನೋಡು ಡ್ರೈವರ್‌ಗೆ ಕಾರ್‌ ತಂದು ನಿಲ್ಲು ಅಂತೇಳು. 
ಹತ್ತಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊರಟ್ಟಿಡ್ದೇಕು.. ಅಂತೇಳಿದ್ರು ಡಾಕ್ಸು. ಪರಿ ಎಗರಿಬಿದ್ದು "ರೀ ನೀವೀಗೆ 
RA [ ಉಳಿಯಲ್ಲಾ.. .7 ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ನೋವು, ನಿರಾಶೆ 
ಗುರುತಿಸುವ ಮನಸ್ತಿತಿ ಆತನಿಗೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ತಡೀಲಾರ್ದೆ "ಯಾಕೀಗ್ಗೆ.. 
ನೀವು ಬೆಳ ಒಂಬತಕ್ಕೆ ಹೊರಟ್ರೂ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಹೊತ್ಲೆ ಬೆಂಗ್ಗೂರ್‌ ರೀಚ್‌ 
ಆಗ್ಗಹುದಲ್ಲಾ... ger "ನೋ, ನೋ, ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗೇನೆ ಸುಧಾ, ಮಕ್ತು 
ಬಂದ್ಧಿಡ್ತಾರೆ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಲೆ. ಸುಮ್ನೆ ನನ್ನ ಕಾಯೋದಾಗತ್ತೆ ಅವ್ರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ...” ಆತನ 
ಮಾತು ಮುಗಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾರ್‌ ಬಂದು ನಿಲ್ತು. ನಾನು ಪರಿಯತ್ತ ನೋಡ್ಜೆ. ಪರಿ 
ಕಾರನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ದು. ಡಾಕ್ಟ್ರು ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ರು. ನನಗೆ ರೇಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಗ್ಗಿ ಪರಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ "ಯಾಕಿ ಸುಮ್ಲಿದ್ದಿ? ನೀನ್‌ ಕಾದಿಲ್ತಾ ತಿಂಗ್ರಿಂದ... ಇದೋಗಿ 
ಅಂತ ಜೋರಾಡೆ...' ಅಂದೆ. ಡಾಕ್ಷರು ಸೂಟ್‌ ಕೇಸ್‌ "ಮುಚ್ಚುತ್ತ "ವಿನದೂ..;' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು. ತಕ್ಷಣ ಪರಿ ಕಾರಲ್ಲಿ. ಇನ್ಯಾರೋ ಇರೋ ಹಾಗಿದೆ... ಅವು ನಿಮ್‌ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕಿರಣ್‌ ಅಲ್ವಾ...? ಆಕೆ ಯಾರು ಅವ್ರ ಪಕ್ಕ ಇರೋಳು...? ಷಿ ಇಸ್‌ 
ಸೋ ಬ್ಯೂಟಿಫುಲ್‌ ರೀ ಕಿರಣ್‌ ಹೆಂಡ್ತಿನಾ...?' ಎಂದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು. 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ತಗೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತ ಡಾಕ್ಟರು "ಯಾರು ಅವ್ಪಾ...? ಸ್ಕಾ ಅವ್ನ 
ಕೀಪೂ... ಎನ್ನುತ್ತ ಸರಸರನೆ ಹೊರ ನಡೆದ್ರು. ಪರಿ ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಟವು 
ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು. 

ನಾವು ಮನೆ ತಲುಪಿದ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಫೋನ್ಸಂತು. ಪರಿ ಆಗಿನಿಂದ್ಲೂ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಾಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆಕೇನ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೋಗಲು ಭಯವಾಗಿ, 


ಹತ್ರ 
(೪ 


೧೮ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾತನಾಡದೇ ಹೋದ್ರು ಜತೇಲೇ ಉಳ್ಳ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ರಿಂಗಾದ್ದೇಲೆ 
ಫೋನೆತ್ಕೊಂಡ್ಲು. ಡಾಕ್ಟದ್ದೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಈಕೆ ಕಾರಿನವರೆಗು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೇಕು. ಪರಿ ರಿಸೀವರ್‌ ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತಿದ್ದು. ಆಕೆಯ ಭಾವನೆಗಳು ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಕೊನೆಗೂ ಬಾಯ್ದಿಟ್ಟು. 

"ನಿಮ್ಮ ಬಾಯ್ದಲ್ಲಿ ನೋವು, ಬೇಸರ ಅನ್ನೊ ಪದಗಳು ಒಳ್ಳೆ ಜೋಕ್‌ ತರಹ 
ಕೇಳಿಸಿವೆ.. . ಎರೆಥದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವೀಗ ಹೋಗೇಕಾದ್ದೆ ಸೂಕ್ತ. ಖಂಡಿತ. ನಮಸ್ಕಾರ.' 
ಸೀವರಿ ಧಿಟ್ಲು. ನಾನು 'ತಡೀಲಾರ್ದೆ ಅವಳತ್ತ ಒಡಿ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಆಕೇನ ತಬ್ಬಿಹಿಡು 
ಸ್ಯ. "ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 'ಹೇಳಿಯಲ್ಲೆ ಹೋಗೋದೆ ಸೂಕ್ತ ಅಂತ. "ಅಷ್ಟು 

ಸುಲಭನಾ...' ಪರಿ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದ್ದು. "ಸುಲಭವಾ...' ಅವೃ ದನಿ ನಡುಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 
ಮುಖ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಸುಲಭ ಅಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲ ಸುಮ... ಆದ್ರೆ ಅಸಾಧ್ಯನೂ 
ಅಲ್ಲ. ನೀನೇ ಹೇಳ್ಬಾಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ಇದು 
ಈ ಕ್ಷಣದ ಸತ್ಯ... "ಹರೀ, ಪರೀ... ಎಂದು ನಾನಾಕೇನ ಗಾಢವಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡೆ. 
ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಪರಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದಳು. 
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ಅಪ್ಪ ಯಾಕಿಂಗೆ? ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲ 'ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಗುವಂತು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇದ್ದಿದ್ದನ್ನ ನೋಡಿಲ್ಲ, ಗಂಭೀರ ಮುಖಭಾವ. 
ಯಾವೊಂದು ಭಾವನೆಗಳೂ ಸುಳಿವುದಿಲ್ಲ. ನೆಂಟರು, ಸ್ನೇಹಿತರು ಅಂತ ನಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವವರೂ ಒಬ್ಬರು ಇಬ್ಬರಷ್ಟೆ ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮನ 
ಬಿಚ್ಚುವುದೇ ತಿಳಿಯದ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಹಮ್ಮು ತುಳುಕುವ ಈ ಮನೆಗೆ? 

ಅಪ್ಪನಿಗಿಂತಲೂ ಸೋಜಿಗ ಈ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಡದಿ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಅಪ್ಪನೆದುರು ಏನೂ ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ, ಹೇಳಿದವಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ಊಟ, ರುಚಿ, 
ಹದ ಬಲ್ಲವಳು. ಬೇಕು, ಬೇಡ ತಿಳಿದವಳು. ಬೆರೆತು, ಕಲೆತು ಇರುವುದು ಆಕೆಗೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಭಯವೋ, ಭಕ್ತಿಯೋ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯೋ ಘನಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಬಂಗಲೆ. ಮೌನ, ನಿಶ್ವಬ್ಬ ಪ್ರಧಾನ. 
ನಗು, ಮಾತು, ಆಸೆಗಳು ಪ್ರಕಟವೇ ಆಗದ ಹಾಗೆ ಅವುಗಳನ್ನ ಆವರಿಸಿ ಹೊಸಕಿತ್ತು 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ. ಯಾರಾದರು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ, ಸಂತಸದಿಂದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಮಾತಾಡಿದಾಗ, ಮೃಷ್ಟಾನ್ನದ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಭಿಕಾರಿ ಮನಸ್ತಿತಿ ನಮ್ಮದು. ಆವಾಗೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮಬಗ್ಗೆ, ಮನೆ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪ್ಪೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೂ ಒಂದು ಜೀವನವೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಮುಗಿಸಿ, ಡಿಗ್ರಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಅಮನನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದೆ. "ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ನಿನಗೂ ಏನೂ ಅನ್ನಿಸೋಲ್ವೆ? ಈ ಮನುಷ್ಯನ್ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ? ಅದ್ಯಾಕೆ ಈತ ಎಲ್ಲರಂತಿಲ್ಲ...?' 

"ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಈ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರೋಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ಮೀರಿ ನಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಜೀವಂತಿಕೆ ಇರಲ್ಲ. ಯಾರು ಯಾರಾಗಿ ಇದ್ದೇಕೋ 
ಹಾಗಿದ್ರೇನೆ ಸರಿ. ಇನ್ಯಾರೋ ಆಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಲ್ಲ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಅಮ್ಮ ಆಕೆ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತಾಡಬಲ್ಲಳು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೇ ಅಂದು. "ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತಾಡ್ತೆ, ನಗ್ಗೆ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗಿರೋದ್ರಲ್ಲಿ ಜೀವಂತಿಕೆ ಇದೆ ಅಂತೀಯಾ...?' ನಾನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ಕಲ್ಲನ್ನ ಬರೀ ಕಲ್ಲು ಅಂತ ಭಾವಿಸಿದ್ರೆ ನಿನ್ನನಿಸಿಕೆ ಸರಿ. ನೋಡು, ಕಲ್ಲನ್ನ 
ಮುಟ್ಟಿದಾಕ್ಷಣ ಕರಗಿ ಹೋಗ್ಗಿಟ್ರೆ, ಇಲ್ಲ ಕೈಗಲ್ಲ ಮೆತ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನೀನು ಅದನ್ನ ಏನಂತಿ?” 
ಕೇಳಿದ್ದು ಅಮ್ಮ 

"ಖನಂತೀವಿ, ಅದು ಕಲ್ಲಲ್ಲ ಬೇರೆ ಅಂತ' ಅಂದೆ, "ಯಾಕೆ? ಅಂದ್ಲು. 


_ _ ~ By 
“ಅಲ್ಲಮ್ಮ , ಕಲ್ಲು ಕರಗೋದಾಗಿ, ಮೆತ್ಕೊಳ್ಳೋದಾಗ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ. 


ತನ್ನ ಗುಣಾನ ಕಳ್ಳ್ಕೊ ಂಡ್ಲೇಲೆ € ಅದು ಕಲ್ಲಾಗಿ ek ದಿಲ್ಲ'ಅಲ್ಪ್ದಾ.:?” 


"ಯಾಕೆ? ಹ .?' ಅಮನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ಯಾಕೆಂದ್ರೆ ಅದು ತನ್ನ ನೈಜತೇನ 
ಕಳ್ಕೊಂಡ್ದಿಡುತ್ತೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸುಗ ಅದರದೇ ಆದ ಗುಣ, ಸ್ವರೂಪ, ಮೌಲ್ಯ 
ಇರುತ್ತ. 'ಅದನ್ನ ಹೊರತುಪಡಿಸಿದ್ರೆ ನ ಅನ್ನಿಸೋಲ್ಪೆ. k ನಾನಂದೆ. 

"ಹಾಗೇನಮ್ಮ, ನನ್ನ ಗಂಡ ನ ನೈಜ ಜತೆ ಇರೋದು ಸಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ. 
ನೀವುಗಳೆಲ್ಲ ಇದೆ ಅಂತ ಮ ಮಖ 
ಮಾಡಿದೆ. ನಿಮಪ್ರ ಅ ಸಸ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ. 8 ಪಿಸ ಬತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಇನ್ನು ಈಕೆಯೊಡನೆ ಅಕ್ಕರಾಸೆಯಿ ಇದಿದರೆ ಹೇಗನ್‌ ಸ್ಟ 
ತಿಳಿಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ಧ್ಞ್ಛ' ಸು ಬಂದಗಳೇ ಹಾಗೆ. ನೋಟಕ್ಕೇ ನಿಲುಕುವುದೇ 
ಬೇರೆ ನಿಲುಕದ್ದು ಬೇರೆ. ಸಂಬಂಧಿಸಿದವರಿಗೆ" ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ ಆಗುವಂಥದ್ದು...' 
ಅಂದು ಸುಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವವಳಲ್ಲ. ಅವನ ಆಶ್ರಯವೇ ಗತಿ ಅಂದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಪಂಚಾಮೃತ 
ಎಂ Kp ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಗೌರವಾದರಗಳು. ಈಕೆಗೆ ಸ್ವಂತಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲ 
ಸಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಿದಿದ್ದರೆ, ಮಾತನಾಡು 
Ps ನಾವೂ ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೂ ಹಾಕುವುದಷ್ಟೆ ? ಸೀಮಿತರಾಗಿ. 
ಪುನೆದುರು ಮಾತೇ ಬಾರದು. ದ್ವೆರ್ಯಕ್ಕೆ ಅವನೆದುರು ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ 
ನನಗೂ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ಇಲ್ಲ. ಅನೆಯಿದ್ಲೂ ಬೆರೆವುದಿಲ್ಲ. ನಾನಾಯ್ತು "ಓದಾಯ್ತ. 
ಶ್ರೀ ಮಂತಿಕೆಯ ಸೊಕ್ಕೆಂದು ಎಲ್ಲರು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರ 'ಪ್ರಯತಿಸಿದ್ರೂ 
ನ್ನ ಆಸೆಗಳು, ಘಾವಸಗಳು: ಅಪ್ಪನ ಗಾಂಬೀರ್ಯದ ಮುಷಿಯಿಂದ ಈಚಿಗೆ 
ಜ್ಞಹುಕಲಾಧವ: 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ತಿರುವು ಬಂದಿದ್ದು, ನನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಗರಿಗೆದರಿದ್ದು 
ಷಣ್ಣುಖಪು್ರ ನಮ್ಮ ಕಾಲೆ ಖಜಿಗೆ ಹೊಸ ಉಪನ್ಮಾ ಸಕನಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಾಗ. 
ಅವನೋರ್ವ ಸಂಘಜೀವಿ, ಸ್ನೇಹಜೀವಿ. ಬರೀ ಪಕ್ಕೆ ಪಾಠಕ್ಕಷ್ಟೆ ತನ್ನನ್ನ ಮಿತಿ 
ಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಸಮಸೆ ಗಳನ್ನ, ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ವಚಾರಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕೈಲಾದ ಉಪಶಮನ ನೀಡುವುದು ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಸುತ್ತ ನಾನೇ 
ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಲೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಿಡಿಸಿ, ಹೊರತಂದ. ನಾವಿಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ 
ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿ, ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚರ್ಚಿಸುವಂತಾದಾಗ ಹೇಳಿದ್ದ. 
“ನೋಡಮ್ಮಹಸಿವು ಅಂದ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ಗೊತ್ತಾ? ಕಷ್ಟ ಅಂದ್ರೆ ಗೊತ್ತಾ? ಕೂಲಿಯವರು 
ಬೇಯಿಸಿದ್ದನ್ನ ಹೊತ್ತೊತ್ತಿಗೆ ತಿನ್ನೋ ನಿಮ್ಮೆ ಅದರ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇರಲಾರ್ದು. ಆದರೆ 
ನಾವು, ಹಸಿವಲ್ಲೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಹಸಿವನ್ನೆ ಉಣ್ಣುತ್ತ ಬೆಳೆದವರು. ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸತ್ತ ಅಪ್ರ, ಅಮ್ಮ ಜೀತ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹಸಿವು ತಾಳಲಾರದೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
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ಕೂಸನ್ನಿತ್ಕೂಂಡು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಾನು, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಎಲ್ರೂ ಹಂಚಿ ತಿಂದರೆ: ಅಷೆ 
ಖುಷಿ. ಕೂಲಿ ಮಾಡೋದು, ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತೋದು, ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯರನ್ನ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಹಸಿವಾದಾಗ ಅನ್ನ: ಹೊಂಚುವುದು, ಇದೆಲದರ ನಡುವೆಯೂ 
ಓದಬೇಕೆಂಬ ಅದಮ್ಮ ಆಸೆ. ನಮೂ ಮೀಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಷರ 
ಕಲಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಅದೂ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ವೇಳೆ, ಎನರ್ಜಿ ಮಿಕ್ಕದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ. 
ಮೇಷ್ಟ ಸಹಾಯಕ್ಕಿ ಬದಲಾಗಿ ಅವರ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ರೆ ನನ್ನ ಶ್ರದ್ಧೆ ಸ್ತಾಭಿಮಾನ 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜಂಜಾಟದ ನಡುವೆಯೂ. ನಾನೋರ್ವ 
ಉಪನ್ಯಾಸಕನಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ: m) | 
ನಿಲ್ಲುವುದು, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣೆ ನೀಡುವುದು ಜೀವನದ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶ. 
ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಬದುಕಿನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನದು ನಿರಂತರ ಹೋರಾಟ...” 
ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೂ, ಅವನ ಬದುಕಿಗೂ ಹೋಲಿಸಲಾಗದ ಅಂತರ. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಂದಾಗಲು ತೀರಾಛಿಸಿದೆವು. ನನ್ನ ಈವರೆಗಿನ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯ ಷಣ್ಮಖಪ್ಪ. 
ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅವನೇ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥ ಅನಿಸಿದಾಗ ಮದುವೆ 
ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದೆವು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಅನಾಹುತಗಳೇ ಜರುಗಬಹುದೆಂಬ ಆತಂಕವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅಪ್ರ ತಣ್ಣಗೇ ಹೇಳಿದ್ದ. 
"ನೋಡು," ಅತಿ ಬಡತನದಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಬಹಳ ಮಂದಿ 'ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದರೂ ಅವರೊಳಗೆ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ಉಳ್ಳೊಂಡ್ಧಿಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ಅತಿಯಾದ 
ಇನ್‌ಫಿರಿಯಾರಿಟಿ ಅಥ್ವಾ ಸುಪೀರಿಯಾರಿಟಿ. ಇಲ್ಲಾ ಎರಡೂ ಇಟ್ಕೊಂಡು 
ಒದ್ದಾಡಿರ್ರಾರೆ. ಬಡತನ ಕಂಡು, ಉಂಡವರಿಗೆ ಹಣ, ಅಧಿಕಾರ" ಬಂದರೆ ಬೇಗನೆ 
ಅದರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನ ಮರ್ತು ಬಿಡುವ ಅವಕಾಶವೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಹಾಗಾಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋ. ಏನೋ ಆದರ್ಶ ಯಿಟ್ಕೊಂಡು ಮದ್ದೆ ಆಗಿದಿ 
ಒಳ್ಳೇದಾಗ್ತಿ...' ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಬಾಯ್ತೆರ್ದು ಬರ್ಫ್‌ನ್ನ ಉಗುಳಿದಂತೆ ಪಿಚ್ಚಿನಿಸಿತ್ತು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ನನ್ನೊಳಗಿನ ಕಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾರಲು, ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಕಾತರಳಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ 
ಅವನ ಪ್ರತಿರೋಧಕ್ಕೆ. ಸಂಬಂಧ ಪೂರ್ಣ ತೊರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ: ತಕರಾರೇ 
ಮಾಡದೆ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ರ ತನ್ನ ಗೆಲುವು ಸಾಧಿಸಿದ್ದ. ವಿಷ್ಯ ಕೇಳಿ ಷಣ್ಮುಖಪು್ರನೂ 
ಸಂಭ್ರಮಪಟ್ಟ. 

ಆದರದು ಕ್ಷಣಿಕ. ಮದುವೆಯ ದಿನದಂದೆ ಶುರುವಾಯ್ತು ತಿಕ್ಕಾಟ. ಷಣ್ಣುಖಪ್ಪ 
ನಮ್ಮವರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡೆ, ನುಡಿಯಲ್ಲೂ ತಪ್ಪೆಣಿಸತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ ಬಳಗವನ್ನ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿದ ಅಪ್ಪನ ಸ್ತಭಾವ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮೀರಿ ಅವರೊಡನೆ ನಕ್ಕು, ಮಾತಾಡಿ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿಹೋಯ್ತು. ಮದುವೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದಂತೆ 
ಭಾ.ಆ.ಸೇ.ಯ ಪರೀಕ್ಸೆಗಳು ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. ಅವನ ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದು, 
ಭಂಗಬರಬಾರದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಪು್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಉಳಿದೆ. ಮತ್ತೆ ತಿಕ್ಕಾಟ. 
ಅಪ್ಪ ಷಣ್ಣುಖಪ್ರನೊಡನೆಯೂ ಅದೇ ಬಿಗು. ಮಾತಿಲ್ಲ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. ನನಗದು 
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ಅಭ್ಯಾಸ; ಆದರೆ ಇವನು ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕುದಿಯ ಹತ್ತಿದ. "ನಾನು ಬಡವನೆಂದು 
ತಿರಸ್ಕಾರ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ...' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. "ಅವನು ಹಾಗೇರಿ. ಅವನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಒಪ್ಕೊಂಡಿಡಿ...', ನನ್ನ ಗೋಗರೆತ. "ಏನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವನೇನು 
ಪಾಳೇಗಾರ್ಲೋ... ಹಣದ ಮದ. ಸೌಜನ್ಯ: ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ದುರಹಂಕಾರಿ. ಕಾರು, 
ಬಂಗಲೆ ಇರದೆ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಮಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇದೆ. ಆತ್ಮಗೌರವ ಇದೆ. 
ಕಾಲ ಒಂದೇ ಸಮ ಇರೋಲಮ್ಮ ನಿಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳು...” ಇದು ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಗೋಳಾಟಿವಾಯ್ತು. | 

ನನ್ನ ಒಂಟಿ ಜೀವನದ ಮುಂದುವರಿದ ಭಾಗ ಈ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನ ಅಂತ 
ತಿಳಿದಾಗ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಷಣ್ಮುಖಪ್ಪ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅಧಿಕಾರದ ದಾಹ, 
ಮದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಕಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಧಿಕಾರ ಅವನನ್ನ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಆವರಿಸಿತ್ರೆಂದರೆ ನಗು ಮರೆತ. ಮಾತು ಮರೆತ. ನಾನು ನಗುವುದನ್ನ, ಮಾತನಾಡು 
ವುದನ್ನೂ ಸಹಿಸದಾದ. ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ನಕ್ಕು ಬೆರೆಯುವುದು ತನ್ನ ಘನತೆಗೆ 
ಕುಂದೆಂದೆಣಿಸಿದ. ಸ್ನೇಹ ಸಂಪರ್ಕ ತನ್ನ ಸರಿಸಮಾನರೊಡನೆ ಮಾತ್ರ. ದುರಂತವೆಂದರೆ 
ತನ್ನ ಮೂಲವನ್ನೆ ಮರೆತದ್ದು. ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದನೋ ಅದನ್ನು 
ಅವನೇ ಅವಮಾನಿಸಿದ್ದು. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೋರಾಟದ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದು. 

ಒಂದು ಬೆಳಗು, ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತವನನ್ನು ಚಿಕ್ಕ 
ಕೂಸೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಡಿಬಂದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ಕಾಲ್ಲಿಡಿದು, ಹಣಕ್ಕೆ 
ಪೀಡಿಸಿದ. "ಥೂ ದರಿದ್ರವೇ! ನನ್ನ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕ ನಿಂಗೆ...? ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಗುತ್ತೇಂತ 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡ್ರಿಯೇನ್ಲೆ? ಪೊಲೀಸ್‌ ಕಲ್ಲಿ ಒಳಗಾಕಿಸ್ಸಿನಿ, ದರಿದ್ರ ನನಕ್ಷು' ಎಂದವನೇ 
ಕಾಲಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನ ಜಾಡಿಸಿಬಿಟ್ರ್ಟ. ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳು ಹಾರಿ ಬಿದ್ದು ಆಳತೊಡಗಿದವು. 
ಕಾರು ಮುಂದೆ ಹೋಯ್ತು. ಅಪ್ರ ಮದುವೆಗು ಮುನ್ನ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸಾಕ್ಷಾತ್ವರಿಸಿತ್ತು. 

ನಾನು ಫೋನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಡಯಲ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಅತ್ತಲಿಂದ ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ 
ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. "ಆಫೀಸಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು?” ಎಂದವ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾರಾಡಿದ. ನಾನು ತಣ್ಣಗೆ ಹೇಳಿದೆ, "ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಸಿಕೋ ನಾನು 
ಹೇಳುವುದನ್ನ. ಬೆಳಗಿನ ಘಟನೆ ನನ್ನ ನೋಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆರೆಸಿದೆ. ಇಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಗತಿ ಈ ತಿರುವು ತಗೊಂಡಿದ್ದೆ ನನಗೆ ಆಘಾತ. ಸಹಿಸಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ, 
ಏನೋ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ನಿನ್ನ, ನಿನ್ನ 
ತಂಗಿಯ, ತಮನ ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಕಾಡದೇ ಹೋದ್ಲು ವಿಪರ್ಯಾಸ. ಮೇಷ್ಟಾಗಿ 
ಸ್ನೇಹಜೀವಿ ಆದ ಷಣ್ಣುಖಪ್ರ ಎಲ್ಲಾನವುರು ಕಳಕೊಂಡು ಅಧಿಕಾರ ಗರ ಬಡಿದ 
ಜಿಲ್ಲಾದಿಕಾರಿ ಷಣ್ಮುಖಪ್ಪ ಒಂದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎರಡು ವಿಭಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? 
ಯಾರು ನೀನು? ಯಾವುದು ಸತ್ಯ? ಇದರರ್ಥ ನೀನೂ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ. ಷಣುಖಪ್ರ, 
ನಾನು ಹಣ ಕಾಣದವನಲ್ಲ. ದರ್ಪ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯೂ ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲವೂ 


ಹುಡುಕಾಟ / ೨೩ 


Ke ಆದರವು ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಂಥವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪ 
ಢೋಂಗಿ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹೆಜ್ಜೆಜ್ಜೆಗೂ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀನು ಏನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ 
ಈಗ...? ಅಧಿಕಾರದ, ಖಶ್ತರ್ಯದ ಪೊರೆ ಬಂದು ನಿನ್ನತನ ಕಳ್ಕೂಂಡಿದ್ದಿ; ಅದು 
ನಿನ್ನ ಗೋರಿ ತಿಳ್ಳೂ. ಅದರಲ್ಲೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ನೀನು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗಾಗಲು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಂತು ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬದುಕು ನನ್ನದು. ನನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಹಕ್ಕು ನನಗಿದೆ. ಹುಟ್ಟಿನಿಂದ ಕಂಡ ಬದುಕಿಗಿಂತ 
ಭಿನ್ನವಾದ ಬದುಕನ್ನ ಬ ಸಿ ನಿನ್ನ A ಷಣ್ಮುಖಪ್ಪ ವನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಬೇಕು; ಅಳಬೇಕು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರೀತಿ ಸಮರ ಬೇಕು, ಅನುಭವಗಳು 
ಚೇಕು, ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಷಣುಖಪುನನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
 ದ್ಲಿದ್ದರೆ..? ಷಣುಖಪ್ರ ನಿನ್ನ ಬದುಕು ನಿರಂತರ ಹೋರಾಟವಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನದು 
' ಹುಡುಕಾಟ. ಇದೋ ಹೊರಟೆ...' ಅಂದು ಪೋನ್‌: ಬಂದ್‌ ಮಾಡಿದೆ. 


0 


: ' ಕನಸು 


ಸಿಳಗೆಮಠಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಇರುವ ಕದರಟ್ಟಿಯೆಂಬ ಕುಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ಸಂಭ್ರಮವೋ ಸಂಭ್ರಮ. ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೇ ನೀರು, ಬೆಳಕು ಕಂಡಿರುವ ಗ್ರಾಮ. 
ವಿದ್ಯೆಯ ಗಂಧವೇ ತಿಳಿಯದ ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ತುಂಬಾ 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒದಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಇಡೀ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲೇ ಬುದಿವಂತ ಎಂದು ಇದೀಗ 
ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿರುವ : ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಇಂಜಿನಿಯರು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಅಂದು ಕದದಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರುವನಿದ್ದ ಅರನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಗ್ರಾಮದ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಊರ ಮುಂದಿನ 
ಬೇವಿನ ಮರದ ಕಟ್ಟೆಯ ಸುತ್ತ ನೆರದಿದರು. ಇಡೀ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರೂ 


ಸೀಗೇಮರಠದಾಗೆ ಸ್ಕೂಲು ಮುಂದಿನ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಕೇವಲ ಹತ್ತೇ ಕುಟುಂಬಗಳು ವಾಸಿಸುವ, ಹತ್ತು ಗುಡಿಸಲುಗಳಿರುವ ಕುಗ್ರಾಮ 
ಕದರಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮನೆತನಕ್ಕೆ, ಒಂದೇ ಬೆಡಗಿಗೆ: ಸೇರಿದ್ದ ಹತ್ತು ಕುಟುಂಬಗಳು. 
ಕಡುಬಡತನ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ. 
ಸೀಗೆಮಠಕ್ಕೆ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು ನೀಗೆಮಠದ "ದನಗಳನ್ನು ಕರಡಿ 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೊ ಣಡೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಹೊತಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಸುಡಿಸೂಯ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ರು. ದನಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹುಡುಗರ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದ, 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗೂರಿನ ದನಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು 'ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋದರೆ ಇವನು 
ಮಾತ್ರ ನೀಗೆಮಠದ ಪಾಠ ಶಾಲೆಯ ಬಳಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಕಣ್ಣುಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಶಾಲೆಯತ್ತ ನೋಟ ನೆಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುವ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅಲುಗಾಡಿಸು ವ ಹೊತಿಗೆ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರ 
ಕೈಲಿ ಒದೆ ತಿನ್ನುತಿದ್ದನಂತೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ದಿನವೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾದ ಬಸಪ್ಪನವರು ಹುಡುಗನಲ್ಲಿದ್ದ ಕುತೂಹಲ, ಆಸಕ್ತಿ ಗುರುತಿಸಿ 
ಅವನ ಅ ಅಪ 5 ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ತಾವೇ ವಟಸಿಕೊಂಡು 
ಅವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಗಹಿಕೆ ಸ್ವಲ ನಿಧಾನವಾದ್ದರಿಂದ 
, ಏಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಹತ್ತನೇ ತರಗತಿ ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹದಿನೇಳಾದರೂ ಬಸಪ್ಪನವರು 
ಅವನ ಕೈಬಿಡದೆ, ಮುಂದಿನ ಕಾಲೇಜು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನಿಜಕ್ಕೂ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕೂರದೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ, ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಸಪುನವರ ಆದೇಶದಂತೆ ಬಿ.ಇ.ಗೆ ಸೇರಿದನಂತೆ. 


ಈಗವನು ದೊಡ್ಡ ಇಂಜಿನಿಯರು. ಅದಕ್ಕೆ Ki ಗತ್ತು, ಘನತೆ, ದೊಡಸಿಕೆಯೂ 
ಮೈಗೂಡಿ ಐಲ್ಲರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುವ ಮ ಟ್ರಿಗೆಬೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಂದಾಗಿ 
ಈಗ ಗ್ರಾಮದ ಕೆಲ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನಂಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಕನಸುಗಳನು 
ಹೊತವರು ಇಂದು. ಆದರ್ಯಾಕೋ ಬಬ್ಗರೂ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಮಲ್ರು. 
ಒಂದೂರು ಮಂದಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಒದುತ್ತ 'ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಜತೇಲೇ < ಇನ 8 

ಮದು ವೆ ಆಗದ ಅಣ್ಣಯ ನಿಗೆ ಸಹಾಯಕರು. ಅಡಿಗೆಯವರು, ವಾಚ್‌ಮನ್‌ಗಳು 
ವಿಲ್ಲಾ ಅವರೇ. ಇನ್ನೂ Bo ಕಾಲೇಜು ಓದುವ ಆಸೆಯಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅವರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿನ ಕಡುಬಡತನ ಕಂಡು, ಅವರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 


[ER 


ಹೀಗಾಗಿ ಅನೇಕರು ಇಂದು ಕದರಟ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರ ವ್‌ ಗಳು, ಅಟೆಂಡರ್‌ಗಳು, ಗಾರ್ಡ್‌ 


 ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮಗ್ರಾಮದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ ಕೊಡಿಸಿ, ಜೀವನ ಮಾರ್ಗ 


ತೋರಿಸಿದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಇಂದು ಗ್ರಾಮದ ದೇವರಿಗೆ ಸಮಾನ. 

ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಬಂದು ಜೀಪು ಇಳಿ ್‌ತಿದ್ರಂಗ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಜನ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡ್ರು. ಅವನ 
ಸುಸು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು, ಯುವಕರು, ದೊಡ್ಡವರು, ಹೆಣಕ್ಷಫು, ಮುದುಕರಾದಿ 
ಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೆರೆದರು. ಕಷ ನ್ಹಸುಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲ. bere ಬಳಿಕ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಆವೇಶದಿಂದ ಹೇಳಿದ. "ನೀವೇನೆ ಹೇಳ್ರಿ ನನಗಂತು ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನೀವೆಲ್ಲ 
ನನ್ನೂ ಮೀರ್ನಂಗೆ ಓದಿ, ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ್ದೆ ನನ್ನ 'ಜನ್ಮಸಾರ್ಥಕ...' ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯ ಯಂಕ್ಷಜ್ಞ "ಅಯ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖ 
ಪುರುಷ್ರಪ್ಪ... ನಿನ್ನಂಗೆ ಕಸ್ತ ಪಡಾದು ಈಗ್ನೇರಿಗೆಲ್ಕದು...? ಎಲ್ಲಾ ಮೈಯುಂಡರೇ..,' 
ಅಂದ. ತಟ್ಟನೆ ಈಗ್ರಾನೆ ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜವಾನ 
ಆಗಿ ಸೇರಿದ್ದ ಕರಿಬಸ್ಯ "ಸುಮ್ಮಿರಜ್ಜ ಸಾಕು ಅಲ್ಕಣಜ್ಞೊ ನಂಗೆ ಕೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಡ, ನಾ 
ಮುಂದುಕೋದಿನಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪಯ್ಯಗೂ, ಅಣ್ಣಯ್ಯಗೂ ಯಷ್ಟು ಯೇಳ್ಲೆ ಕೇಳೂ... 
ಈಗ್ಬ್ಯಾಡ, ಮೊದ್ದು ಮನ್ಮಾಗಿನ ಕಸ್ಟ ತೀದ್ಲಿ, ಆಮ್ಮಾಕೆ ನೋಡನಂತೆ, ಮೊದ್ದು ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೇ 
ಸೇರ್ಯ್ಯ ಅಂತ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಒಂದಾಗೆ ಸೇರ್ಲಿದ್ರಪ್ರಾ... ಈಗ್ನೋಡ್ರಿ ನಮ್ಮಪ್ರಯ್ಧ, 
ಅವ್ವ ಆಗ್ದೆ ಯಣ್ಣು ಗೊತ್ಸಾಡಿ, ಲಗ್ನ ಕಟ್ಟಿಸೈಂಡು ಬಂದಾರೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲೆ ಮೋದಜ್ಜ...?' 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೂ ದಂಗಾಗಿ ಹೋದ. ಒಡನೇ ಕರಿಬಸ್ಯನ 
ಅಪ್ಪ ಮೋಟಪ್ಪ ಗಟ್ಟನೆ ಗದರಿದ ಮಗನ್ನ. "ಮುಚೈಳಲೇ ಬಾಯ್ದ. ಅಲ್ಲಲೇ ಏನ್‌ 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನಿನ್ನೆ ಕೆಲ್ಲ ಕೊಡಿದ್ದೆ ತೆಪ್ರಾತು ಅನ್ನಂಗ್ಲಾತಾಡ್ತಿ ಯಾಕಲೇ...? ಒಂದೀಟರ 
ಉಪ್ಪಾರ ಇಲ್ದಾರ್ಯಣ್ರಲೇ ನೀವೂ.. er ಬೀಗ್ರು ನಿನ್‌ ಮಕ ನೋಡಿ 
ಯೆಣು ಕೊಡಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲಾ... ಯೇನೋ' ನಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಮನ್‌ ಮಕ ನೋಡಿ ಒ ಒಪಂಡರೆ. 


ಆ ಪಾಪಿನೋ ವಳ್ಳೆ ಕೈ ತೊಳ್ಳು ಮುಟ್ರಿಂಗೈತೆ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಮನ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಿನ್‌ 


ಬಾಗ್ಯವುದಾಗೆಲ್ಲಿತ್ರ್ತಲೇ...? ಮೋಗಲೇ ಮುಚೈೆಂಡು ಮುಕ್ಕಿನ.. ' ಅಂದ. ಏನೋ 
ಅಲಸ್ಪಲ ದೈರ್ಯ ತೋರಿದ ಕರಿಬಸ್ಯ ಇನೆಂದು EE ಬಡದಂಗೆ ಮಾಡಿದ 


ಬವನ ಲ 


ಮೋಟಪು. ಸ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ನದುವ ಹುಡುಗರಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟವೇ. ಅವರಿಗಾಗಿ 


ಏನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದ ಆದರೇನು ಮನೆ ಕಡೆಯ ತೊಂದ್ರೆ ತಾಪತ್ರಯಗಳು, 
ಕಡುಬಡತನ? ಅಗೆ ಮರುಗಿ ಅವರಿಗೆಲ ) ಎಲ್ಲೊ ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ನೌಕರಿ 
5 ಟ್ರ ಗೇ ತಾನೇ ಒಬ್ಬ 


[4 
Ne Ne 
ಪುಣ್ಣವೋ ಬಐಂಬಂತಿ ಚಂದ, ಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸುವ ಕು ಹೊತ್ತಿ; 


Av 
pR \ ಎ — ಎ 
ಕಾಲೇಜು ಬಂದು, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಣ್ಣಯ್ಕನ 


ಾ | €2 ರ 
ಕನಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಂದ್ರನ ಸಹಪಾಠಿ ಪಾರು. ತುಂಬಾ ನು 
ಆದರೆ ಬಲೇ ಕೀಟಲೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಆಕೆಯ ಅಪ್ಪ ರಂಗನಾಥ್‌ ಸರ್ಕಾರಿ ಪ್ರೌಢ 


ಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಕ sg ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದೇ ಶಾಪ ಒಂದೇ ಕಾಲೇಜು 
ಸೇರಿದರು. ಒದಿನಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿತನ ತೋರುಶಿದ್ದ ಪಾರುಗೆ ಚಂದ್ರನೇನೀಟಾಗಿ 
ಮೋಟ್ಸ್‌ ಮಸ ತದ" ; ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗೆನ್ನಾಥ್‌ 
ರಿಗೆ ಚಂದ್ರನ ಭನ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೀತಿ. ಅವನನ್ನು ತುಂಬಾ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎ. ಮಾಡಿ ಕೆ.ಎ.ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ ತಗಳ್ಳೊ ನೀನು... 
ಎಂದು ಸಣ್ಣವನಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರ. ಅದು ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಕ್ಕಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಓದು ಬರಹದ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರಾವ ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿವೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒದಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಚುರುಕೋ, ಮಿಕ್ಕ £ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಮಂದ. ನೋಡಲೂ ಅಷ್ಟೆ ಪೆದುಪೆದಾಗಿ, 
ಮುಗ್ಗನಂತಿದ್ದ. ನರಪೇ ತಲ ಆಸಾಮಿ. ತೆಳ್ಳಗಿನ ದೇಹಕ್ಕ ವಿಪರೀತ ಎತ್ತರದಿಂದಾಗಿ 
ಬಾಗಿ, ಬಳು ಕುತ್ತಿದ್ದ. ಇದ್ರ ಎರಡೇ ಜತೆ ಬಟ್ಟೇನೇ ಜನ ಉಡುಗೆ. ಕಾಲಿಗೊಂದು 
ಹಳೆಯ ಹವಾಯಿ ಚೆಪ್ಪಲಿ. ಸದಾ ಎಣ್ಣೆ ಬಡಿದುಕೊ ೦ಡು ತಿದ್ರಿ ತೀಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನ. 
ಅವನು ಹ ತೀರ ಸನಿಹ 'ಇದ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಎಣ್ಣೆಯೂ, 
ಬೆವರು ಸೇರಿ ಒಂದು ರೀತಿ ಕಮಟು "ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 'ದನವೂ ಸ್ಲಾನ 
aR ಎಷ್ಟೆ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ಸಹ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೂ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೋ 
ಮೈ ತೊಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇನು ತೊಂದ್ರೆ, ಹಪಿತಯ ಸಮಸ ಯಲ್ಲ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲವಷ್ಟೆ. ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಸ ನೀಗೆಮಠದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ : ಒಂದು ಕಲ್ಲಿಂದ ಮೈಯುಜ್ಞಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಲ್ಮೆದು ಸಲ ಮುಳುಗೆದ್ದರೂ ಮುಗಿಯುತಿತ್ತು ಸ್ಥಾನ. 
ಪಾರು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ, ಅವನನ್ನ ರೇಗಿಸಿ, ಗೋಳಾಡಿಸುವುದೇ 
ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಷಿ. ಆಕೆಗೆ ಸದಾ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತುವ ಆಸೆ. ಆಕಳನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತ, 
ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತ ಕಳೆ ಕಿತ್ತು, ನಾಟಿ ಹಚ್ಚುವ ಆಸೆ. ರಂಗನಾಥ್‌ರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ತುಂಬಾ ಓದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ “ಹಾರು ಅದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಲ್ಲ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಚುರುಕು. ಅದ್ದೇಗೋ ಚಂದ್ರನ ಜತೆ ಸೇರಿ ಒದುತ್ತಿದಳವ್ಪೆ 
ರಂಗನಾಥ್‌ರವರು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೈಲಿಂದಾಗುವ ಎಲ್ಲಾ ನೆರವು ನೀಡುತ್ತಿದರು. 
ಕೆ.ಎ.ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕನಸು / ೨೬೩ 


ತಮ್ಮಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಪುಸಕ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿತ್ಯ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಎಲ್ಲಾ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿದ ನಂತರ ಅವನಿಗೇ ಕೊಡುತ್ತಿದರು. ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳ ವಿವರ ಬೇಕಾದರೆ ಚಂದ್ರನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಮಯ, ತಾರೇಖು 
ಗಳೊಡನೆ ವಿವರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಬೀಳುತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಜಾ 
ದಿನಗಳೆಂದರೆ ತೀರಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಹಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಳೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ರಾಶಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾರು ಅವನನ್ನು ಆಗಾಗ 
ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಚಂದ್ರ ನೀನು ಹಿಂಗೆ ಸದಾ ಪುಸ್ತಕ, ಹಳೆ ಪೇಪರ್‌ ಜತ್ಯಾಗಿದ್ರೆ 
ಒಂದಿನ, ಆ ಪೇಪರ್‌ ಜತೀಗೆ ನಿನ್ನೂ ರದ್ದಿಗೆ ಹಾಕ್ಟಿಡ್ಡಾರೆ ಯಾರನ ಕನ್‌ಪ್ಕೂಸ್‌ 
ಮಾಡೈೆಂಡು...' ಎಂದು. ಅದಕ್ಕವನು ಅಷ್ಟೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ "ಪಾರು ನೀನೂ ನನ್‌ 
ಜತೀಗೆ ಓದಿದ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದಾಗಿರ್ರೈತೆ.. , ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ನೋಡಲು ಪೆದ್ದುಪೆದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ) ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಬಿ.ಎ. ಪ್ರಥಮ 
ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿ 'ಕದರಟ್ಟಿಯ ಹೆಮೆ ಯ ಚಂದ್ರಣ್ಣನಾಗಿ; ಇಡೀ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ, ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಗೂ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿತು. ಮೂರು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಮದ್ವೆಯಾಗಿದ್ದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಈ ಮುಂಚಿನಂತೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಊರ ಕಡೀಗೆ. ಅವನು ಬಂದಾಗಲೇ ವರುಷದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಬಂದಾಗ .- 
ಸಾಕಮ್ಮನ ಮನಿ ಕಡೀಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬಾ ಮರುಗಿದ್ದ. 
ಇದೇನ್‌ ಸಾಕಮ್ಮ ಈ ವಯಸ್ಸಾಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೂಲಿ ಮಾಡ್ತಿ? ಸಾಕಿನ್ನ ನಿವ್‌ ಮಗನ್ನ 
ಕೆಲ್ಪಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು. ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿದ್ದೇಲೆ ನಾನೂ ಪ್ರಯತ್ತಿಸೀನಿ.. . ಅಂದಿದ್ದ. ಸಾಕಮ್ಮ 
ಬಲು ಆದರದಿಂದ ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಕೈಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದ್ದಳು "ಅಯ್ಯ ನನಗಿರದು ಒಂದೇ 
ಮಗ, ಒಂದೇ ಕನಸು. ಅವ್ನು ನಿನ್ನಂಗೆ ದೊಡ್ಡು ಮನ್ನ ಆಗ್ಗಕು. ಅದ್ಯ ನನ್‌ ಜೀವ 
ಬೇಕರ ಕೊಟ್ಟೆನು...” ಚಂದ್ರನೂ. ತಾನು ಕೆ.ಎ.ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಅಭಿಲಾಷೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಾಗ ಸುಮನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ 
ಬಂದ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಸುಮನೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. "ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌ ಹರಡ್ಕಂಡು, ಒಂದ್ದಾಕು 
ಜಿ.ಕೆ. ಪುಸರ ಓದಿದ್ರೆ ಕೆ.ಎ.ಎಸ್‌. ಪಾಸಾಗತ್ತೇನೊ...? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕೋಚಿಂಗ್‌ 
ಬೇಕು. ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಬುಕ್ಸ್‌ ಬೇಕು. ಸುಮ್ನೆ ಅಲ್ಲ ಅವೆಲ್ಲ. ನಡೀ ನನ್‌ ಜತೆ ಅಲ್ಲೇ 
ಒದ್ಯೊಂಡು, ಅಷ್ಟೆ ಮಾಡೋವಂತೆ...' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾಯಿಯಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೇಳಿಸಿ, ಒಪ್ರಿಸಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಸಾಕಮ್ಮ ಕಣ್ಣೊರಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ ನಿನ್‌ ಮಡಿಗೆ 
Ey ಘನವ ಪಟ್ಟದಾಗೆ ಕೆಟ್ಟು ಕಿರ ಯಿಡಿಬಾರ್ದು ಮತ್ತೆ... ಅವ್ನು ನಿನ್ನೂ 
ಮೀಲ್ದಿ. ಬೆಳಿಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಮನ್ನ ಆಗ್ಗಕು.. ೨! ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ" 
ಪಯಣಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡ "ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಲು ಪಾರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು. 


Dy) ಜಾಷ್ನಖ ಕಥೆಗಳು 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜತೆ ಕದರಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದ ಚಂದ್ರ ಪರ ್ಲ ಸಏಥಲಾಸಯಳಿ ಪೂರ ಪಟ್ಟಣದ ಸೊಗಡು ತುಂಬಿ ತಮ್ಮೆದುರು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪಾರು, ರಂಗನಾಥ್‌ ದಂಗಾದರು. ಆಗ ತಾನೇ ಅರಳಿದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನ ಎ ಪಾರು ಚಂದ್ರನನ್ನ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂಸಿದಳು ಘಮೆನ್ನುತಿದ್ದ 
ಎರಡೆರಡು ಸಮ ದಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮೈದಡವಿ, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು ರಂಗನಾಥ್‌ 
ಖುಷಿಯಿಂದ. ಚಂದ್ರನೂ ಪಾರುವನ್ನು ಮೀಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿ "ಮುಗೀತ ಕನ್ನಡ 
ಎಮ್ಮೆ..? ಏನ್‌ ಚೂರು ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ ) ಯಂಗಿದ್ದವ ಹ ಹಂಗೇ ಇದೀಯಾ...? 
ಅಂದ. ಅವನ ಮಾತಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಇಣುಕಿದಂತೆ ಬಾಸವಾಗಿ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡು ಮಾತು 
ತೋಚದೆ ಸುಮನೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ನಿಂತಳು ಪಾರು. 
ಊಟ, ಉಪಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ "ಏನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಸಮಾಚಾರ...? 
ಹೇಗೆ" ನಡೀತಿದೆ ಅಭ್ಯಾಸ? ಬೆಂಗ್ರೂರ್‌ ವಾತಾವರಣ ಚನ್ನಾಗಿ ಒಗಿದಂಗಿದೆ.. 
ಏನೇನ್‌ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ...? ನಿನ್ನ ದಿನಚರಿ ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ರಂಗನಾಥ್‌, 
ಐನಂತ ಯೇಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌... ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಮಲತನ್ಯ ಬಿಸಿ. ಟೈಮು ಹೋಗಾದೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ. ? ರಂಗನಾಥ್‌ ಬಡನೆ ಮದ್ಯ ದಲ್ಲಿ "ಹೌದೌದು ಹಾಗೇ ಇದ್ದೇಕು. ಏನಾದ್ರು 
ಸಾಧಿಸ್ಟೇ ಕಂದ್ರೆ ಸುಮ್ನೆ ಏನಪ್ರಾ.. ನೆ ಮಾಡ್ದೇಕು ಸ ಸಾಧನೆ.. ೨ ಅಂದು "ಹೇಳು, 
ಹೇಳು ಬನ ದಿನಚರಿ ಹೇಳು...” ಅಂದರು. "ಸಾರ್‌, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮಿಲ್ಸ್‌ ಶಾಪ್‌ನಿಂದ 
ಮಿಲ್ಕು ತರೋದು, ತಂದು ಬ್ರೌನಿ ಮತ್ತೆ ಶೀಬಾನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡದು... 
ಎಂಟೂವರೆಗೆ ನಮ್‌ ಮೀನಕ್ಕನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ್ಗನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಾದು. 
ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಹೆ ಹೊತ್ತೆ ಮೀನಕ್ಕ "ಪೇಯಿಂಗ್‌ಗೆ ವೋಗಾರೆ. ಕರ್ದಂಡೋಗಿ ಕರ್ಕಂಡು 
ಬರೆದು: ಸಾಯಂಕಾಲ ಮತ್ತೆ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಪಾಪುನ ಕರ್ಧಂಡಂದು, ಮೀನಕ್ಕನ್ನ 
ಒಂದು ರೌಂಡು ಹೊರಗೆ ಕರ್ಮಂಡೋಗದು.. ಪಾರು ಅವನನ್ನ ಮಧ್ಯೆ ದಲ್ಲೇ ಜದ 
"ನೀನೇ ಯಾಕೆ...?' ಅಂತ RING, "ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊ ದ್ರೆ ರಾತ್ರಿಕೇ : ಬರಾದು. 
"ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬೇರೆ ಕೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿದಾನೆ. "ಇನ್ನೇನು ನಾನೇ ಒಡಿಸ್ತಿನಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 
ಮತ್ತೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಮತೆ ನನ್ನ ಡೆ ತ್ರೈವಿಂಗೇ ಬಾಳ ತ 
ಬೇರೆ ಯಾರ್‌ ಕೈಗು ಕಾರ್‌ ಕೊಡಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ...' ಅವನ ಮಾತಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. "ಅರೆರೆ! ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ತಿದ್ದಿಯಾ...? ವೆರಿಗುಡ್‌, ವೆರಿಗುಡ್‌...” 
ಎಂದು ರಂಗನಾಥ್‌ "ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಆ್ಯಕ್ರಿವಿಟೀಸ್‌...' ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ರು. 
"ಅಯ್ಯೊ ಸಾರ್‌, ಮಧ್ಯ "ಇಗೋ ಟೆಮಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಮೂಸಿಕ್ಕು ಇಂಗ್ರೀಸ್‌ 
ವಿಟರೇಚರು ಎಲ್ಲಾ ಕೇಲನಿ, ಓದೀನಿ. ನಮ್‌ ಮೀನಕ್ಕ. ನೀನು ಕನ್ನಡ 
ಮೀಡಿಯಮ್ಮು.. ಮೊದ್ದು 'ಲಾಂಗ್ಬೇಜ್‌ ಇಂಪ್ರೂ ಮಾಡ್ಕ ಸ ಬರೀ ಇಂಗ್ರಿಸ್‌ 
ಲಿಟಿರೇಚರ್ರು ಓದಂತ ಯೇಳತೆ...' ಅಂದ. "ಹೌದಾ... ಏನು ಓದಿದೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ರಂಗನಾಥ್‌. "ಸಾರ್‌ ನಮಕ್ಷನ್ನ ಬಿಡಾಕೋದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಲೈಬ್ರರಿ 
ಐತೆ. ಅಲ್ಲಿ ದಿನಾ ವೀಕು, ಟುಡೇ, ಪ್ರಂಟ್‌ಲೈನು, ಹುಮನ್ಸ್‌ ಎರ್ರಾ, ಪೆಮಿನಾ, 
ಪಿಲಂಪೇರು, ಸ್ಪಾರ್‌ಡಸ್ಪು ಸಾರ್‌... ಮತ್ತೆ, ಇಂಗ್ಲೀಸ್‌ ಮೂಸಿಕ್ಕು ಅಷ್ಟೆ ಆಲಿಸಾ, 
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ಕಾಲೋನಿ ಕಸಿನ್ನು, ಬಾಬ ಸೃಗಲ್ಲು ಅಯ್ಕೊ ಇನ್ನು ಭಾಳ ಅದಾವ್‌ ಸಾರ್‌ ಯಲ್ಲ 
ವೆಸ್‌ಟರ್ನೂ.. ' ಎಂದವನು ಹೋಗಲು ಎಳುತ್ತ "ಒಟ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿದೀನಿ 
ಸಾರ್‌ Syed ಕೊರ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಲಕ್ಕ ಚೆನ್ನಾಗೆ ನೋ ಡೈಂಪನ್ಸೇ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, 

ದುಡ್ಡು ಯಾವೃಕ್ಕು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅಂದ. ರಂಗನಾಥ್‌, ಪಾರು ಮುಖ, . 
ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವ ಹೊರಟೇಬಿಟನೆಂದು ಪಾರು ಅವಸರದಲ್ಲಿ "ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿ ಚಂದ್ರ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಷಾಸು...? ಕೆ.ಎಎಸ್ಲೂ...?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 
'ಅಯ್ಕೊ ಅದನ್ನೇನು ಮರಿಲ್ಲಮ್ಮ ಒವಾಡಸೆನಡ ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಮನೆಹತ್ತ ಒಬ್ರು ಯೇಳ್ಪಾರೆ 
ಅವ್ರತ್ತ ವೋಗಿನಿ. ಅಣ್ಣಯ್ಯನೂ ಎ ಬಂದ್ಸಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟಾನೆ ಅವ್ಣೂ ವೋದಿನಿ 
ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ? ಒಂದಟ... ' ಎಂದವ "ಬರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ ವೇಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ 
ಮತ್ತೆ. ವೋಗಿ ನಿಮ್ದೆ ಪತ್ರ ಬರೀತಿನಿ...” ಎಂದು ಹೆನಿರಟವನು "ಬಾ -ಪಾರು 
ಅಲ್ಲಿತನ್ಯ.. ಹಿಂದು 'ಹಾರುನ ಕರೆದ. ಕದರಟ್ಟಗೆ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತೊ ಮುನ್ನ 'ಮೀನಕ್ಕನ 
ತಂಗಿ, ಅಂದೆ ಅವರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ ರತ್ತ ಅಂತ ಈಗೊಂದ್‌ ಮೂರ್ರಿಂಗ್ಲಿಂದ 
ಅಲ್ಲೇ ಮನೇಲೆ ಇದಾಳೆ... ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿದಾಳೆ ನಿನ್‌ ತರಾನೇ.. ಅಂದ. 
ಬಸ್ಸೇರಿ ಕೈಬೀಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಪಾರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. "ಅಪ್ಪ 
ಚಂದ್ರ ನಮ್ಮನ್ನ ಗುಗ್ಗುಗಳ್ಲ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ ಅಥ್ವಾ ತಾನಿನ್ನು ಗುಗುನೇ ಅಂತ ಸಾಬೀತು 
ಪಡಿಸ್ತಿದ್ದೊ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವ್ಲು ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗ್ಗೇಕನ್ನೊ ಅವರಮ್ಮನ ಕನಸು, 
ಅವನ ಕನಸು...'"ಎಲ್ಲಾ ಕನಸು...” ಅಂದರು ನಡುವೆಯೇ ರಂಗನಾಥ್‌. ಅವನು 
ಯಾವತ್ತು ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಜತೇಲಿ ಬೆಂಗ್ಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೊ ಅವತ್ತೆ ನಂಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಆಯ್ತು ಅವನು ಕೆಟ್ರ್ಟ ಅಂತ. ಸಾಕಮ್ಮ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಂಗೇ ನನ್‌ ಮಗ, ಲಗ್ತಿ 
ಅಂತೇಳ್ಕೊಬೇಕಿತ್ತೆ ಹೊರ್ತು ಅವನನ್ನ Ra ಆಗ್ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳ್ಳಬಾರ್ರಿತ್ತು. ಈ 
ವ್ಯಕ್ತಿಪೂಜೆ, ನೀನೇ ನೀನೇ ಅನ್ನೊ ಖ್ಯಾತಿ, ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ, ಅಧಿಕಾರ ಇವುಗಳ್ಗೆಲ್ಲ 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಗ್ದಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡೋಕೆ ಆಗ್ರಿ ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡತನ ಬೇಕು. 

ಕದರಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಯ್ಕನ ಹುಗೆ ಬೇರಾರು ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಂದು ಅಸಮಾನ್ಯ 
ಬುದಿವಂತಿಕೆ, ಉಳಿದವರು ಕಳಪೆ ಅಂತ ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಉಳಿಗದವರ್ದ ಮೇಲೆತುವ 
ಉದಾರತೆಯ ಕೊರತೆ ಅಷ್ಟೆ. ಚಂದ್ರ ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಪರೀ ಗೆ 
ಅಪ್ಪಿಯರೇ ಆಗಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟೆ ಮುಗೀತು. ಅವನು ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ ಬರೋವಾಗ 
ಜೊತೇಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗೂನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ... ' ಎಂದರು. 

ರಂಗನಾಥ್‌. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಟ್ಟು ಹ ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ಅವನು "ಹೋದ "ಆರೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಅವನ ಮದುವೆಯ ಕರೆಯೋಲೆ ಬಂತು. ಅವನ ಮತ್ತು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಯ 
ಕರೆಯೋಲೆ. ರತ್ನಳನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕದರಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿಳಿದರು ಎಲ್ಲರು. 
ಆರತಿ ಸಮಾರಂಭವೂ ಮಾಡಿದರು. ಸಾಕಮನದಂತೂ ಹೇಳತೀರದ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಮಗ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು, ಕಾರು ಬಿಡುವುದನ್ನು "ಯಾವ ಆಪೀಸರಿಗೆ 
ಕಮ್ಮಿ..' ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಸಂಭ್ರಮವಾಯ್ತು. ಆಕೆಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನ 
ಒಂದೇ ಕನಸು ಮರೆತೆಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಚಂದ್ರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಡಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಮದುಮಗನಿ 
ಗೆರಬೇಕಾದ ಸಡಗರ, ಸಂಭ್ರಮ ಒಂದೂ ಕಾಣದೆ ಸೋತವನಂತಿದ್ದ. 
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“ಏನಪಾ ನೀನೊಬ್ಬ ಆಫೀಸರಾಗಿ ಬರ್ತಿಯಾ ಅಂದ್ರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕರ್ಕಂಡು 
ಬಂದ್ದಿಟ್ಟೆ.. 2ರ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಚೆಂದ್ರ RSE 
ಮುದುಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅತ್ತ ಹೊರಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಸೌ ಕರ್ಯ ಒದಗಿಸಿದ್ರೂ ನಿಷ್ಟಯೊ €ಜಕ, "ಕಷ್ಟಪಡುವ 
ಮನೋಭಾವವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಮಾತಾಬಿತಿದ "ಕಾರು, ಊಟ, ಬಟ್ಟೆ 
ಹಣಕಾಸು ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದು ಅವ್ನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಒದ್ದಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಾನೇನ್‌ ಮಾಡ್ತಿ? ನೋಡಪ್ಪ 
ನನಗೇನ್‌ ಸೌಕರ್ಯ on ಯಾರ ಸಪೋರ್ಟಿತ್ತು... ? ಏನೇನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಆ 
ನನಗೆ ಛಲ ಇತ್ತು...” "ಅಯ್ಕೊ ನಿನ್‌ ಸಮಾಚಾರನೇ ಬ್ಕಾರೆ ಬಿಡು ಅಣ್ಣಯ್ಯ.. 
ಈ ನನ್‌ ವ ಮಕಿಂದ ಯ ಯಲ್ಲಾದೀತು...' ಹಿರಿಯಜ್ಜ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗನಾಥ್‌, ದ 
ಎಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ered) ಒಂದು ಕಡೆ ಕೂತಿದ್ದರು. 


ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಮುನ್ನಾ ದಿನ ಚಂದ್ರ, ಪಾರು ಕರಡಿಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ 
ಭೇಟಿಯಾದರು. ಪಾರುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದು ಚಂದ್ರ ಗಳಗಳನೆ € ಅತ್ತ. "ನನ್ನ ಕಬ್ನಿಬಿಡು 
ಪಾರು... ನಿಮ್ಮಾಸೆ, ಪ್ರಯತ, ಶ್ರಮ ಎಲ್ಲಾಮಣ್ಣು ಪಾಲು ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಮದುವೆ 
ನಾನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ ನಿನ್ಹಾಣೆಗು. ಅಣ್ಣಯ್ಕನ್ನ, ಅಕ್ಕನ್ನ ಕಾಲಿಡ್ಡು ಕೇಳ್ದೆ ನಂಗಿನ್ನು 
ಮೂರ್ರರ್ಷ ಮದ್ದೆ ಬ್ಯಾ ಡಂತ. ನಾನು ಆಕೀನ ಯಾವತ್ತು ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ಅಂತ. ಆದ್ರೂ, ಏನೇನೊ ಅನುಮಾನ ಪಟ್ಟು ದುಡುಕ್ಸಿಟ್ರು. ನನ್ನ ಕನಸು ಮುಚ್ಚು 
ನೂರಾತು. ನೋಡು, ಇಲ್ಲಿಂದ RN ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಪಕ್ಕೆ ಸೇರೈಬೇಕು.. 
ಡೂಟಿ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡೈಬೇಕು... ಏನ್‌ ಕೆಲ್ಪ...?' ಪಾರುವಿನ ದನಿ ನಡುಗುತಿತ್ತು. 
"ಹಿರಿಯ ಸಹಾಯಕ ಪಾರು ಹಿರಿಯ ಸಹಾಯಕ. ನೀನೇಳಿದ್ದಿದ್ದು ನಿಜ ಪಾರು "ಸುಮ್ನೆ 
ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ್ರೆ ಏನ್ಸಂತು ಸ್ವಲ್ಪನಾದ್ರು ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನ, ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲ 
ನಿಂಗೆ...” ಅಂತ. ನಿಜ ಪಾರು ನೀನೇಳ್ಳಂಗೆ ಬರೀ ಹಳೇ ಪೇಪರ್ರು, ಹಳೇ ಪುಸ್ತಕದಾಗೇ 
ಮುಳುಗಿ ಕೊನೆಗೂ ರದಿಗೇ ಬಿದ್ದಿಟ್ಟೆ. ಅದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಾಕೆ ಆಗ್ದೇ ಇಲ್ನೋಡು... 
ಅಂದ. ಪಾರು ಮಾತಾಡಲು ಆಗದೆ ಸುಮ್ನೆ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಚೆಂದ್ರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕಾರು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡ್ತು. ತಟ್ಟನೆ ಪಾರು ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಒಡಿದ ಚಂದ್ರ. "ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗೋಗಿದ್ದೆ ನೀನು...? ಇಲ್ಲೇನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ...? 
ಸ್ವಲ್ಪನಾದ್ರು ಬುದ್ದಿ ಬೇಡಾ...? ಆ ಹುಡಿನ ಈ ಕೊಂಪೇಲಿ ಒಬ್ಬನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿದಿಯಲ್ಲಾ.. 7 ಕಾರು ಹೊರಟರೂ ಮೀನಕ್ಕನ ಕೀರಲು ದನಿ ಪಾರುಗೆ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


0 


ಜೀರ್ಣ 


'ಬಿನಿದು ಮಿಸಸ್‌ ಶ್ರೀಧರ್‌? ಏನೋ ಬಿಡಿ ಸಂಬಂಧ, ಸರೀಕ ಆಂದ್ರೆ 
ರೀನಪ್ರ. ಯಾವನೋ ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋನ ಸಲುವಾಗಿ ಹೀಗೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ 
RE 7’ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘದ ಭಾವಿ ಅಧ ೈಕ್ಷೆಯನ್ನು ನರ ಸದಸ್ಕನಿಯರ 
Ley ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಪೈಪೋಟಿ. "ಶುರೂಲೆ 
ಹೇಳ್ಲಿಲ್ತಾ ನಿಮೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲುಗೆ ಒಳ್ಳೇದಲ್ಲ "ಅಂತ. ಅವ್ಹು ಬೇರೆ "ಅನ್ನೋ ಭಾವನೇನೆ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ಧಿಟ್ರಿ. ಈಗ್ನೋಡಿ ಹೇಳ್ಟೆ ಕೇಳ್ದೆ ಓಡಿಹೋದ...’ 

“ಯಾವಾಗ್ನೋಡಿದ್ರೂ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕೂತಿರೋನಪ್ರ ಟೂಮಚ್‌ ಬಿಡಿ...” 

“ಯಾರ್ದಾರ್ದ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿರ್ದೇಕೊ' ಅಲ್ಲಿಟ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂದಿದೆ ಹೇಗೆ ರೇಗಿದಿ 
ಮೊದ್ದೂ...” 

“ಮಾತಾತಿಗೂ ಮುತ್ತ ಮುತ್ತ ಅಂತ ಕನವರಿಸಿದ್ರಿ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲ. ಅವ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಡಿಪೆಂಡ್‌ ಆಗ್ಬೇಡೀಂತ ಐ ಹ್ಯಾಡ್‌ ವಾರ್ನ್‌ ಯು ದಟ್‌ಡೇ 
ಇಟ್‌ಸೆಲ್ಫ್‌.”' 

ಟಿ ಸು ಬೀಲೀವಿಂಗ್‌ರಿ ನಿಮ್ದು... ಯು ನೋ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವ ಬೀಡಿಗೀಡಿ 
ಎಳೀತಿದ್ದಾಗಿತ್ತಪ್ಪ.. 

"ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಾರಿ ಆ ಕೊನೆ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿತ್ತಲ್ಲ ಶಿರೀನ್‌ ಅಂತ. ಅದುರ್ವತೆ 
ಹರಟೆ ಹೊಡೀತ ನಿಂತಿರೋದನ್ನ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾರಿ ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ... ಅಂಡ್‌ 
ನವಡೇಸ್‌ ಸರಸ, ಯಾವಾಗ್ಗು ಮುಖ ಊದಿಸ್ಫೊಂಡೇ ಇರ್ರಿದ್ದ ಮಾರಾಯ. ಏನಾದ್ರು 
ಹೇಳಿದ್ರೆ ಮುಖ ನೋಡೋನೂ... ಏನೇ ಹೇಳ್ರಿ ಈ ಕೆಲಸದೋದ್ನ ಎಲ್ಲಿಡ್ಲೆಕೋ 
ಅಲ್ಲಿಟ್ರೆ ಸರಿ. ನಂಬಿಕೆ, ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಅರ್ಹರಲ್ಲ ಅವು. ನೋಡಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೇತನ ಹ್ಯಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸ್ಯಂಡ್ರು ತಂದೆ, ಮಗ...” "ಹೂಂರೀ, 
ಬಂದೊಸ್ಪರಾಗೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಅರ್ದಂಬರ್ಧಯಿದ್ದಾಗ ಎಲ್ರೂ ಹೇಳ್ಳಂಗೆ ಕೇಳ್ಳಂಡೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಯಾವಾಗ ಹೊಟ್ಟುಂಬ ಬೀಳಾಕತಲ್ಲ ಅವರ ಶೇಪು, ಸೈಜು, ಲಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಾ ಒಮಿಗೆ 
ಚೇಂಜ್‌ ಹಸ ನೀವೇ ನೆನಪು ಮಾಡ್ಕೋರಿ ಅವ ಬಂದೊಸ್ತರಾಗ 
ಯಂಗಿದ್ದಂತ.. ' ಕ್ಲೋಭೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಸರಸಳ ಮನಸಿತಿಯನ್ನ ಮತ್ತಷ್ಟು ಉದ್ರೇಕಿಸು 
ತ್ತಿದವು ಈ ಜತಗ. "ಹೌದು, ಬಂದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದನವ.. ip: ಹಲ್ಲು ಕಡಿದಳು 


ಸರಸ. 


೩೨ 1/ಜಾಹವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಸಬ್ದೆಕ್ಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ತನ್‌ಗೆಂದು ಪುರ್ಲಟ್ರಿಯ ಸರ್ಕಾರಿ 
ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗೆ ಬೇಟಿ ಕೊಟ್ರ ದಿನ, ಅಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಶಾರದಮ್ಮ 
ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಈ ; ಹುಡುಗ ಮುತ್ತಯ್ಯ ನನ್ನು ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಹುಡುಗನ 


ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂತಹ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೆಳೆದಿದ್ದವು. € ಅದಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಮೇಡಮ್ಮೂಅವನ 


ಸು ಪಾಸು ಸ ಕಲನೆ CE ಧು ಬನ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಮುತ್ತಯ್ಯ ಹಟ ಹಿಡಿವ. ಪಾಲಯ್ಯ 
LE ಕೈಚಲ್ಲಿ ಕೂತ. ನಿರಾಶನಾದ ಮುತ್ತಯ್ಯನ ಸಂಕಟ ಹೇಳತೀರದು. 
ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕೊರಗಿದ. ಹೇಗಾದರೂ ಓದಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟ. ಶ:ರದ ಮೇಡಂ 
ಕೈಕಾಲಿಡಿದ. "ಟೀಚರ್‌ ಅಪ್ರಯ್ಕನಿಗೇಳ್ತಿ ಟೀಚರ್‌... ನಾನೆಂಗನ ವು ದೀನ 
ಟೀಚರ್‌... ಬೇಕರೆ ಯಾರನ್ಸೆಗನ ಸಂಬ್ರಿದ್ದು ಮೋದಕು ಸ್ಥೆ ; ಟೀಚರ್‌. ಅಂತ 
ಗೋಗರೆಯುತ ಆಕೆ ಏನೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ತಾನೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿಕೊ ಡುತ್ತ ಆಕೆ ಪ್ರಸನ್ನಳಾದಳೇ? ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ದಕ್ಕಿತೊ? ಎಂಬ 
ಆಶಾಭಾವದಿಂದ ಕಣ್ಣಾಯಿಸುತ್ತ ಸದಾ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆಯೇ ಸುತ್ತುತ್ತ 
ಶಾರದಮ್ಮವನ್ನು ಸಂದಿಗತೆಯಲ್ಲಿ, ತೊಳಲಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನವ. ಆ ಹೊತಿಗೇ 
ಸರಿಯಾಗಿ. ಬಂದಿದ್ದ ಶೀದರನೆದುರು ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಮೇಡಂ. 
ದಿನವೂ ಆರರಿಂದ ಒಂಭತ್ತರ ಪೀಕ್‌ ಹವರ್ನಲ್ಲಿ ಮನೆಕೆಲಸದೊಡನೆ, ತನ್ನೊಡನೆ, 
ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ ಸರಸ ಗುದ್ದಾಟ, ಗೊಣಗಾಟ; ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಿಪೀಟ್‌ 
ಆಗಿದ ಅವಳ "ಯಾರಾದ್ರು: ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನನ್ನೋ, ಹುಯಾನೋೀ ನೋಡೀಂದ್ರೆ 
ಮೇಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದ್ರೂ ಅಷ್ಟು ಸಹಾಯಕವಾಗುತೆ ನಂಗೇ.. ಬ ಮಾತುಗಳು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ Dads ಆಗಲೇ ಪಾಲಯ್ಯನನ್ನು Ne ಶ್ರೀಧರ. 
ತುಂಬಿ ಬಂದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಕಣುಂಬಿ ಪಾಲಯ್ಯ ಶ್ರೀಧರನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
"ಸಾಹೇಬ್ರೆ ಯಿಂಗಂಬ್ರಿನಿ ಅಂಬ್ರ 'ತೃಪು ತಿಳ್ಳಬ್ಬಾಡ್ತಿ.. . ನನ್‌ ಮಗುನ್ನ ಹ್ಪಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ 
ಅಂಬ್ರ ಕಳುಸಿಲ್ಲ. ವೋದಿನಿ ಅಂಬ್ರ ಜೀವನೆ ಬಿಡತೆ. ಇತ್ತೋಡ್ರಿ ಸಾಹೇಬ್ರೆ ನೀವೇಟನ 
ದುಡಿಸಿ ಆಅಂಗೆಯ ಒಂತಾಸೊತ್ತು ವೋದಕು ಅವುಕಾಸ ಮಾಡಕಟ್ರೆ ಸಾಕು ನಮಪ್ಪ...' 
ಅಂದ. ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಶ್ರೀಧರ "ಅವನ ಚಿಂತೆ ಬಿಡು ಪಾಲಯ್ಯ' ಅಂತ 
ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. 
ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕವಳಂತೆ ಸಂಭ್ರಮಿಸಿದಳು ಸರಸ ಮುತ್ತಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ. ಆದರೆ 
ಶ್ರೀಧರ ಆಗಲೇ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿದ "ಮೇಡಂ ಓದಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ಆ ಛಲಕ್ಕೆ 
ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋ ಹುಡುಗನೇ ಹೊರತು ತಿನ್ನೋಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ, ಬಡತನ 
ಅಂತಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕನಾಗುವ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅವನ ಒದೂ ಸಾಗಬೇಕಿದೆ. ಮನೆಗೆಲಸ 


೮ 


ಲ 
ಯಂತಿದ್ದರೂ ಅದರೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಗಂಭೀರತೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ಸರಸಳಿಗೆ. "ಹೋ 


ಪಾರ್ಟ್‌ ಟೈಮೇ ಹೊರತು ನೋ ಫುಲ್‌ಟೆಮು ನೆನಪಿರ್ಲಿ...' ಮಾತಿನವರಸೆ ಕೀಟಲೆ 
ಅ ಶ್‌ 
ವರಿ ಸಾರ್‌...” ಎಂದವಳೇ ತಾನೇ ಮುಂದಾಗಿ ತನ ಚಕಪನ ಖಾಸಗಿ ಶಾಲೆಯಲಿ 


ಇ ರಲ ಮಿ 
ಎಂಟನೇ ತರಗತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಡಿಸಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಅನುವು 
ವ ಸಮು de ಪುಥ್ಗಟ್ಟಿಯ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಮೆಚಿನ 

A for 8a ¢ 


ಉಣಿಸುವುದು, pe ಗಾ ಗ ಅವರನ್ನೂ 
ಬರುವಾಗ ತನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆತರುವುದು, ಇ ದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಡುಗೆಯನ್ನೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಲಿತು 
ಅದಕ್ಕೂ ಒಗ್ಗಿಕೊಂ . ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸರಸಳಿಗೆ ಏನೂ 
ಮಾಡಲು ಬಿಡುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಾನೇ ನಭಗ ಶ್ರೀಧರನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ 
ಮುತ್ತನಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇ ರಾರಿಗೂ ಕಾಣುತಲೂ « ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುತ್ತಣ್ಣ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಮಕ್ಕಳು ಉಣ್ಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ 
ಮುನ್ನಿನ ಹಾಲಿನವರೆಗೆ "ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಶಾಲೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತ, 

ಅದರಲ್ಲೆ ಬಿಡುವು ಅಲ ಇ ಹೇ ಓದುತ ಸರಸಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮುತ್ತ. ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಪರಿ, ಕಾಳಜಿ; ಮನೆಯವರ ಬಗೆಗಿನ ಕಳಕಳಿ 
ಅವನು ಬೇರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಲೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಗಾಧಶಕ್ತಿ, ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಒದಿನಲ್ಲು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆ ್ರ ಅಮ್ಮವ 
ಸಾಂತ್ರನದಂತಹ ಕಾಳಜಿ, ಕಳಕಳಿ; ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಡದೆ ಸರಸ "ಮುತ್ತ ನೀನು ನಮಮ್ಮಕಣೋ... ಅದ್ಕೇ ದೇವು ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ಕಳಿಸಿರೋದು...” ಅಂದರೆ ಮುತ್ತ ಸಂಕೋಚೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಎಂಥಾ ಮಾತಾಡಿ ಬಿಡಕ್ಕ... 
ನೀನು ನಮವ್ರ. ನಿನುಂದೆ ನಾನೆಷ್ಟರವ್ನೂ...? ನಿನ್ನ ನೋಡೈೆಂತ ನಾನು ಮರ್ರೆಬಿಟ್ಟೀನಿ...' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಬಾಂಧವ್ಯ ಒಡನಾಟ ನೋಡುವವರ ಸಗ ಧಿಸುವಂಸ ಇತ್ತು. "ಮುತ್ತ 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇವರ ಮನೇಲಿ ಬೆಳಕರಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ಜನದ ಅನುಬಂಧ ಮುತ್ತನ್ನು ಈ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಬೆಸ ದಿದೆ 
ಎಂಬಂತಿತ್ತು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸುಮನೆ ಕೂತು 'ಬೋರ್‌ ಹೊಡೆಯುತಿದೆ 
ಎಂಬ ತಹತಹ ಕ್ರಮೇಣ. ಸರಸಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವತನಕ. 


ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರಸಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಬಾದಿಸತೊಡಗಿತು: ಮಕ್ಕಳು, "ಗಂಡ, ಮನೆ ಎಂದೇ ಸದಾ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಇತರ ಹವ್ಯಾ ಸಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯರೆಲ್ಲ ಸಂಘ ಸಂಸೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏನೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ತನಗದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ, ಸಮಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಎಲ್ಪರನ್ನು ದೂರವೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ದೂರ ಇದ್ದೇ ಸಿದಾ piss ಮೇಲೊಂದು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಸವಿತ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಅವಳ ನಿರಾಳತೆ, ಸದಾ ಆಕಳಿಸಿ ಮೈಮುರಿಯುತ್ತ 
ಓಡಾಡುವ ಸೋಮಾರಿತನ, . ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಂತು 


೪ | ಸಾಧ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾತನಾಡುವ ಬಿಡುವು, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣನಾದ ಮುತ್ತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಬಳಗದೊಡನೆ ದಾಳಿಯಿಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಒಬ್ಬ ಬಡ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಾಕುತ್ತ ವಿದೆ 
ನೀಡುತಿರುವಂತಹ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ಜಾಡಿ ಹೊಗಳಿ 
ಈ ಬಾರಿಯ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸನಾ ನಿಸುವುದಾ ಎಗಿ ಘೋಷಿಸಿದರು. ಮೊದಲಿಗೆ ಇದೆ್ಲಿ ಸಂಕೋಚ 
ವೆನಿಸಿದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ಅವರ ಮಾತು, ಹೊಗಳಿಕೆ ಪರಿಣಾಮ ೬ ಬೀರದಿರಲಿಲ್ಲ ಸರಸಳ 
ಮೇಲೆ. ಬೀಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರಸಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಶ್ರೀಧರ್‌ "ಅಲೆ ಇವು SK ನೀನೇ ಮ 
ಅವ್ದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಿಯಾ.. .? ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ 


p 


ಎಷ್ಟು ದುಡೀತನೇಳೂ? ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಸೇವೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಪಾರ್ಥ ಮುಖ್ಯ ಮ 
ನಿಜವಾದ ಸಮಾಜಸೇವೆಗೆ ಯಾವ ಸ್ಪಾರ್ಥ, ಯಾವ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇರಬಾರದು.. 
ಎಂದ. "ಇರ್ದಹೂದ್ರಿ ಆದ್ರೆ ನಾವೂನು ಸೊ "ಡಪ್ಪ ನಿನ್‌ ೆಲ್ಲಕೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅದರಲ್ಲ 
ಏನಾದ್ರು ಮಾಡ್ಕೋ ಅಂದು ಬಿಡ್ಡಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ...' ಎಂದು ಸರಸ ಪ್ರತಿ ನುಡಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಮಾತು ಮುಂದುವರೆದರೆ ಆಕೆಯ ಧಾಟಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿಕ್ಕುತಪ್ರಿ 
ಹೋಗುವ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಂಡು ಮಾತಾಡದೆ ಸನಾನಕ್ಕೆ ಸಮತಿಸಿದ. ಅಲ್ಪಾಕೆ 
ತಾನೋರ್ವ ಮಹಾನ್‌ ಮಹಿಳೆಯಂತೆ ಬೀಗುತ್ತಿದನ್ನು, “ ಎಲರೆದುರು ಮುತ್ತನನ್ನು 
ಬಗಿದಪ್ಟಿಕಾಳ್ಲತಿದ್ದನ್ನು, ಅವ ಆಕೆಯ ಅಪುಗೆಯಲ್ಲಿ 'ಚಡಪಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಕಳವಳ 
ಪಟ್ಟ ಆಗಲೇ ಆಕೆ ಆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಸದಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾದ ಘೋಷಣೆಯೂ 

ಆಯು. ಘೋಷಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಸರಸ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಖ್ಯಾತಿಗೆ 
ತಾನೇ ದಂಗಾಗಿ ಮೈಮರೆತಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗಳು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಸರಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದೇ ವಿರಳವಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಲ್ಲ ಮುತ್ತನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯ್ತು ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಇತ್ತ ದೈಹಿಕವಾಗಿ, 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬೆಳವ ಣೆಗೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ಮುತ್ತ ಮೊದಲಿನ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ, ಮುಗ್ಗತನ 
ಕಳಕೊಂಡು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗುತಿದ್ದ. ವಸ್‌. ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಒದಿ, ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪ ಪಾಸಾಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟ. ಅತ್ತಲೇ ಹೆಚ್ಚು ನಮವ 
ಒಮ್ಮೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾದರೆ ಬೇರೇನೂ ಕಾಣಿಸದ, ಕೇಳಿಸದ ಏಕಾಗತೆ, ಮೈಮರೆವು. 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅಕ್ಕನ ಒಂದು ಕೂಗಿಗೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬಾರಿ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. "ಆಕ್ಟಿವ್‌ ಮೆಂಬರ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಇಯರ್‌...” ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಪಡೆದ ಸರಸಳ ಆಕ್ಷಿವ್‌ನೆಸ್‌ಗೆ ಅದೇಕೊ ಮುತ್ತನ ಈ ನಾಂ ಅಡಚಣೆ 
ಲ್ಲದಿಸ್ನಿದಲಥ ಅದು ಸೊಕ್ಕು, ಧಿಮಾಕಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿತು. " ಸೀಮೆಗಿಲ್ಲದ ಓದಾಯ್ತು 
ಇವನ್ನು...” ಎಂಬ ಅನಿಸಿಕೆ: ಮಕ್ಕಳು ತಪ್ಪಿದಾಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತಿದ್ದಿದರೆ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗ ಎಂಬ ಭಾವನೆ; ಸರಸ 'ಏನೇದಿನೆ ಅಸಹನೆ, ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಒಳಗೇ 
ಬೇಯತೊಡಗಿ ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯಂತಿದ್ದಳು. ಮಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಆಕೆ 
ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೂ ಕಲ್ಪಿಸಿತು. 

ಮಗಳ ಮೂರನೆ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಸಡಗರ ಸರಸಳಿಗಾದರೆ ಕೇವಲ ಒಂದು 

ವಾರವಿದ್ದ ಪ್ರಿಪರೇಟರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಆತಂಕ ಮುತ್ತನಿಗೆ. ಆದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
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ಎರಡು ದಿನ ಮೊದಲೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಾರಂಭದ ತಯಾರಿಗೆ ತಾನೂ ಕ್ಷೆ 
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೦ಬಿಕೆ. ಎಷ್ಟೇ ನಿ ೧ ತನ್ನ | 
ತಳಿದ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆಯಲೂ ಇಗ ನಹ. ಹುಚ್ಚಿನ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದುವ ಕನಸೊಂದೆಡೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ, ಉದ್ದಿಗ ವಾತಾವರಣ 


ಒಂದೆಡೆ. ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕು ನಲ ಲುಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ತಲೂ' ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸರಸಳ 


ಬದಲಾದ ವರ್ತನೆ ಅಃ FoR ಆಘಾತ; ಅರಗಿನಿಕೊ ಎಳದಾಗಿದ್ದ,. ಅವ ಅವಳ ಬದಲಾದ 
ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನಾಸೆ, ಗುರಿ, ಕನಸುಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಾಗುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡು ಭೀತನಾಗಿದ್ದ. 
ಶ್ರೀಧರನೋ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರೆ ತೀರಿತು. ಈ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಂತಮುವಖಿ ರಿಯಾಗಿ ಪಾರ್ಟಿಯ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ಮರೆತಂದಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸ ಹೋದ ಮರುಘಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪುಸಕ ತೆರೆದು ಕೂತೇಬಿಟ್ರ ಅಷ್ಟೇ, ಸರಸ 
ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಚಲ್ಪಾಪಿಲ್ಲಿ, ಮುಸುರೆ ಮುಸುರೆ ಎನಿಸು ಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಓದುತ್ತಿದ್ದವನ ಪುಸಕವನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಚೆಲ್ಲಾಡಿ es "ಸೂಳೇಮಗನೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಕೊಬ್ಬು ನಿಂಗೆ.. pn ಹೋಗ್ಲಿ ಪಾಪ ಅಂದ್ರೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಿಯಾ...? ಹತ್ನೆ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಟಣ ನಿನಗಿಷ್ಟು ತಲೆತಿರುಗು ಅಂದ್ರೆ ಮುಂದೆ ಏನಾದೀಯ Se 
ನಮನ ಅನ್ನ ತಿಂದು ನಮನ್ಸೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ, ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ಕೂಗಿದ್ರೆ pice 
ಹಂಗಿರ್ರಿಯ? ಬೋಳಿಮಗ್ಗೆ ನಿನ್ನೆ ಇನ್ನು ಸಲುಗೆ ಕೊಟ್ರೆ ಒಂದಿನ ನಮನ್ಹೆ ಏನಾದ್ರು 
ಮಾಡ್ಡಿಡ್ತೀಯ...' ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಸರಸಳ ಈ ರೂಪ ಹೊಸದು. ಬೇರೇನು 
ಮಾತನಾಡದೆ ಆಕೇನ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಆದರೆ ಮುತ್ತ 
ತಲ್ಲಣಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ. RC ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ಸ ಸಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದ. ಬೆಳಗೆ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆ ಓರಣವಾಗಿತ್ತು. ವಿಲವೂ ನಿಚಳವಾಗಿ, 
ನಿಶಬವಾಗಿತ್ತು. ನೀರಿನ ಜುಳುಜುಳು ಸದ್ದು, ಕಾಫಿಯ ಘಮಘಮ... ಶಾರದೆಯ 
ಗುನುಗು... ಉಹೂಂ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾನ ಮೌನ! ಎಲ್ಲವೂ ಸರಸಳ ಕಣ್ಬುಂದೆ 
ಹಾಯಿತು. 
ಬಾಯ್ದಿಟ್ಟು' ಏನೂ ಅನ್ನದೆ ಹೋದರೂ ತನ್ನ ಬೇಸರವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ, 
ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಡದಾದ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಉಣ್ಣುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಮುತ್ತಣ್ಣನನ್ನು 
ಸ್ಮರಿಸುವ ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನವ ಕೇವಲ lk ಎನಿಸಿ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ವ್ಯಗಳಾಗಿ AE ಗತಿ Mp ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ 
ಶಪಥ ಮಾಡಿದಳು. ದುಡ್ಡು ಬಿಸಾಕಿದರೆ ಕೆಲಸದವರಿಗೇನು ಕೊರತೆ ಎಂದು ಬೇರೆ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದಳು. ಈ ಎಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಮಹಿಳಾ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 


ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿ, ಗೆದ್ದಳು. ಆ ಇಹ ಂಭಮಥ್ನಾ ಒಡಾಟದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತನನ್ನು 
ಪ್ರಯತಿ, ಸಿದರೂ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಲಿಟರೆ ರಪ್ಪನೆ ರಾಚುವ ಖಾಲಿತನ; ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಏಗುವ ಕಷ್ಟ ಪೇಚಾಟ; ಶ್ರೀಧರನ ಅಪರೂಪದ ಮೌನ ಅವಳನ್ನು 
ಬಳಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಮಿಸಸ್‌ ರಮಣನ್‌ ತುಸು ಗೆಲುವಿನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ ನಿಮೆ ಹುಡುಗಿ € ಆಯ್ತೂ ಅಂದ್ರೆ ನಮೂರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ 
ಂಡ್ಲರ್ರೀನಿ... ಅಂದಾಗ ಒಡನೆ ಒಪ್ಪಿದಳು. ಮುತ್ತನ 'ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬೇರೊಬರು 
ಬಂದರೆ ಶ್ರೀಧರ್‌ ಮೊದಲಿನಂತಾಗುವನು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ, ನಿರಾಳ. ಆದರೆ 
ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ನಗುತ್ತ, ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಪುಟ್ರಮ್ಮ ಭಳ ತಂದೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದವನೆ ರೇಗಿಬಿಟ್ರ ಶ್ರೀ ಧರ್‌. “ಸ್ವಾಮಿ ಕಷ್ಟ ಹೃಟ್ಟೆಪಾಡು...' ಅಂತ ಆತ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಇವ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಐನೂರರ 
ನೋಟೊಂ ದನ್ನು ತುರುಕಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅರೆಹೊಟ್ಟೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮೆ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಚಂದಾಗಿ, ಚುರುಕಾದ ಅದನ್ನ ಸಹಿಸೋ ಮನಸ್ತಿತಿ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಗ್ಗಿಗಿಂತ ನಿನ್ನ ಮಗ್ರು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡ್ತಿಟ್ಟರೆ ನಾಳ ಈ ಮನೆ 
ನರಕವಾಗಿ ಆಕೆ ರಾತ್ರೋರಾತಿ ಬೀದಿಪಾಲು ಆಗೋ ಗತಿ ಬಂದ್ಧಿಡತ್ತೆ. ಬಡತನ, 
ಉಪವಾಸ ಇದ್ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್‌ ಮಗ್ಳು ನಿನ್ನೆದುರು ಜೀವಂತವಾಗಿರ್ಲಾಳೆ...' 
ಎಂದವರನ್ನು ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೆ ಕಳುಹಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟ. 
ಅವನ ನಡತೆಯಿಂದ ಮೊದಲೇ ಕಂಗೆಟ್ಟಿವಳಂತೆ ಖ್ಯ ಸರಸ ಅವನ 
ಮಾತುಗಳು ತನಗೇ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ಎಂದರಿವಾದಾಗ ತಾಳೆಗೆಟ್ಟು ಕೂಗಾಡಿದಳು 
"ತಿಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೋದ್ರೆ ಅದೆ ನಾನು ಕಾರಣ ಏನೂ...? ನ 
ಅವ್ನಕೊ ದಾಕಿದ್ದೀನಿ « ಅನ್ನಂಗೆ ಮಾತಾಡಿರಲ್ಪೀ ಇದ್ಯಾವ ಸೀಮೆ ನ್ಯಾಯ ನಿಮದು...?' 
ಆಕೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವುದನ್ನೆ ಕಾದಿದ್ದವನಂತೆ ue ಕೈಗೊಂದು ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟು 
"ಒದು...' ಅಂದ. ಮುತ್ತನ ಕೈಬರಹ! "ಅಕ್ಕ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಳ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದೈತೆ ಅಂತ. ಮನೆ ಜಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಪ್ರಾಣಿವನ್ನೆ : ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೇವರಾಣೆಗೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವದಿಂದಲೇ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದು ನಾನು. ನೀನು ನನ್ನ ಅಮ್ಮಅಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ 
ಕಣಕ್ಕ. ನೀನು ಅವತ್ತು ಯಾಪಾಟಿ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಿನ್ನ ಹಂಗೆ ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಳ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಆತು. ಅದುಕ್ಕೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೆ. ಅಕ್ಕ, ಇತ್ತಿತ್ಸಗೆ ನೀನು 
ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದೆ. ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದುಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ 
ನಗೆ ಪಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸು ತಗಂಡೇ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಕ್ಷಮಿಸಕ್ಕ ಅನ್ನನ ಅಂತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ಹಾಲ್‌ ಟಿಕೆಟ್ಟು ಕೊಡಲ್ಲ ಅಂದ್ರು...” ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳು. "ಓಹೊ, ಹಾಲ್‌ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡಿಸಿ ಅಂತ ಈ ಹೊಸ ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಆ 
ಸಸ ಸತ್ತು, ನೆಗ್ಲು ಬೀಳ್ಲೀನಿ ಅಂದ್ರೂ ಹಾಲ್‌ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾತ್ರ ಕೊಡಸಲ್ಲ 
ಅವ್ನಿಗೆ ಅವಡುಗಚ್ಚಿ 'ಹೇಳಿದಳು ಸರಸ. "ಛೆಭೆ! ಮಹಾನ್‌ ಸಮಾಜ ಸೇವಕಿಗೆ 
ಕೋರಸುಷ ಮಾತಲ್ಲಮ್ಮ ಇವು. ಅದು ಅಲ್ಲೆ ಮುತ್ತ ನಿನ್ನ ತನ್ನವ್ರ ಅಂತಿದ್ದ. 
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ಕೆಟ್ಟ ಪಬ್ಬು ಬಳಸಿ. ಯಾಕೆ ನಿನ್ನ ನೀನೇ ಸುಮಾರು ಮಾಡೆ ತಿ? ಅವಿಗೆ ಹಾಲ್‌ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡಿಸೋ ಕೃಪ, ಅಗತ್ಯ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ, ಪರೀಕೆ ಮುಗ್ರು ಆಗಲೇ ಎರಡು 


ತಿಂಗ್ರಾಯ್ತು. ಮುತ್ತ ಸತ್ತು ಎರಡು ತಿಂಗ್ರು ಮೇಲಾಯ್ತು..." ” ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿಗೆ 
ಬದಲು. ಹೇಳಲು 'ಬಾಯೆರೆದ ಅವಳ ಕೊರಳನ್ನು Hid ಹಿಡಿದ ಮಾತುಗಳು 


ಹೊರಬರಪಾರದೆ ಅಲ್ಲೀ ಹೂತು ಹೋದವು. ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂತೆ ಬಾಯಗಲಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಅವನನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು. "ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಅವನ 


ಕ"? 
ಚೀಲ ಹಡ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಇ Wa ಸೀರಿ ಹಾಲ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೇಳೋಕೆ ಹೋದವ್ನ ಫೀಸು 
ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡುಸಲ್ಲ ಅಂತ ಬೈದು, ಬೆದರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ರಂತೆ. ಅವ್ಣು 


ರ ಅವರಪನ ತ್ರ ಒಡಿ ಹೋ ದ್ರೆ ಅವ ಐನೂ ಮಾಡೋಕಾಗ್ಗೆ ಸಾಹೇ ಬ್ರನ್ನೀ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳು ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಂದು ಕೂಲಿ ಮಾಡು...” ಅ ಅಂದಿಟ್ಲಂತೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅದೇ 
ರಾತ್ರಿ ನೋವು, ನಿರಾಶೆ ತಾಳಲಾರದೆ ಹುಡುಗ ಅವರೂರಿನ ಹುಣಸೆಮರಕ್ಕೆ ನೇಣು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಯೋಕುುಂಚೆ ಅದು ನಿನ್ನೆ ಬರ್ಲಿರೋ ಪತ್ರ. ಇನ್ನೊ ಉಂದು ಜನ್ಮ 
ಅಂತಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಹುಟಾನಂತೆ ಪಾಪ! ಏನಂತಹ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಆ 
ಹುಡ್ಗ ನಿನ್ನೆ...? ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ಪಾಷಾಣ ರೂಪ ಅಡಗಿದೆ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೂ ನಾನವ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡೇ ಬರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್‌ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೋಸ 
ಹೋಗ್ಯ್ಳಿಟ್ಟು ಆ ಹುಡನ ಸಾವಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾರಣ `ಆಗಿಟ್ಟೆ. ಈಗಾಗ್ದೆ ಆ ಪಾಪಪ್ರಜ್ಞೆ 
ನನ್ನ ಸುಡ್ತಾ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಅಂತಹದೆ ತಪ್ಪಾಗೋಕೆ ನಾನು ಬಿಡಲ್ಲ. ನೀಮ ಅಧ ಕ್ಷೆಯಾಗಿ 
ಗೆದ್ದು, ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿದ ದಿನವೇ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಆದ್ರೆ ಅವನ ಸಾವಿನ 
ಸುದ್ದಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ರಂಗು ತರಬಹುದಂತ ಭಯಬಿದ್ದು ತೆಪ್ಪಗಾದೆ. 
ಒಂದು ಎಳೆಮನಸ್ಸಿನ ಮಿಡಿತ, ತಾಕಲಾಟ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅರಿಯಲಾರದ ವಿದ್ಮಾವಂತ, 
ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ ಸಮಾಜಸೇವೆಯ ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತ ಸುಮನಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸರಿ 
ಸಮಾನರನ್ನು ಆರಿಸ್ಕೊಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಅವುಗಳಿಗೂ ಬೆಲೆ, ನಮಗೂ ಬೆಲೆ. ಇಲದೆ 
ಹೋದಾಗ ಅದೊಂದು ವಿಕೃತತೆಯ ಪರಕಾಷ್ಟೆ ಅಂಡ್‌ ಇಟ್‌ ಸರ್ಟನ್ಲಿ ನೀಡ್ಸ್‌ 
ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌... ಅನುತ್ತ ಆಗಿನ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಯೋಚಿಸದೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಚಳಿ ಬಂದವಳಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮುಲ್ಪನೆ ಬೆವತಿದ್ದ ಸರಸ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಳು. | 

ಅವರ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದೆಂದೂ ಶ್ರೀಧರ್‌ ಒರಟಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಕ್ಷಣವೂ ಕಡೆಗಣಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಸದಾ ಜತೆಯಾಗಿದ್ದು ಸಹಕರಿಸು 
ತ್ಲಿದವ. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸರಸಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಿ, ತಬ್ಬಲಿ ಅನಿಸತೊಡಗಿ; 
ಬರುಬರುತ್ತ ಕೇವಲ ಅನಿಸಿಕೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ಹೋಯ್ತು. 
ಮುತನ ಸಾವಿನ ಗಳಿಗೆಯ ತೊಳಲಾಟಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆದು ತನ್ನಿ 
ಫೀನವಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಖ್ಯಾತಿ, ಸಮಾಜಸೇವೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಯ್ದು. 
ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತನಿಗಾಗಿ, ಶ್ರೀಧರನಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಮುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಬಾರದೆ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಪಯಣಿಸಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀಧರ ತಿರುಗಿ ನೋಡದ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪಿದ್ದ. ಯಾತನೆ 


ಸಂಕಟ ತಾಳಲಾರದೆ ಸರಸ ಆತ್ತಹತ್ತೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಿದ. ಅವಳು ಎಚರೊಗಂಡಾಗ "ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಡ; 
ವ್ಯರ್ಥ. ಇವತ್ತು ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ ಸಾವು ಸಂಭವಿಸಿದಿದೆ ನನಗೆ ಆ ದೇವರ ಮೇಲಿನ 
ವಿಶಾಸವೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿತು. Re ವ ಮಾಡಿರೋ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ, ಪಾಪದಿಂದ 
ಇಷು, ಆ ದೇವ್ರನ್ನ ನಾನೆಂದೂ ಕ್ಷಮಿಸಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ 
ನೋಡು, ಪಾವಿಗೂ ಇದೆ. ಲಿದೆಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ಸರಸ ಮಾಡಿದನ 
ಜೀರ್ಣಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಬಲು ಕಷ್ಟ. ಆದ್ರೆ ಜೀರ್ಣಗೊಂಡಾಗಲೇ ಜಿ ಜೇವಳ್ಳಡು ps 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಗಾಢವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಸರಸ. ಮುಖ ದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
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ಗುರುತಿಸದಾದಳು. ಆದರೆ ಮಾತುಗಳು ಮೊನಚಾಗಿದವು. ಅವು 
ತಫಪ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಲ್ಲಾ ದಾರಿಗಳು ಮುಚ್ಚಿರುವುದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಟವು. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿರರ್ಥಕವೆಂದಾಕೆ ಬಾವಿಸಿ ದನ್ನು ೬ ಬದುಕಲೂ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಟವು. 


ಹುಯ್ಕೊ ಹುಯ್ಕೊ ಮಳೆರಾಯ 


ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿದು ಇಂದೂ 
ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಮನೆಯ ಎದುರಿನ 
ಚರ್ಚ್‌ ಅನ್ನು ಆ ಚರ್ಚ್‌ ಎದುರಿನ ಮೇರಿಯಮನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ತೋಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇರಿಯಮ್ಮಆಕೆಯನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಮನಕ್ಕೆ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡುತ್ತಿದಳು. 
ಆ ಪ್ರೇಮಮಯ ಮುಖಿ, ವಾತ್ತಲ್ಕಭರಿತ ನೋಟ ನಿತ್ಯ ಸಾಂತ್ರನ ನೀಡಿ, ಅವಳನ್ನು 
ಸಂತೈಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ಯ್ಕುತ್ತಾ ನಿಂತ ಮೇರಿಯಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ತನ್ನ ತವರು, ಬಾಲ್ಕ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದವು ಆಕೆಗೆ. ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಗೆ ಮೈಯ್ಯೊಡ್ಡಿ, 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಗಿ್ರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ "ಹುಯ್ಯೊ ಹುಯ್ಯೊ ಮಳೆರಾಯ... ಕಾಯುತಿದೆ ಈ 
ಸಮುದಾಯ...” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. ತನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಮನ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಜೂಜಾಟ ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆನಪು, ಹಸಿಗೂದಲನ್ನು ಹರಡಿ, ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಒಣಗಿಸುತ್ತಾ ಕೂತು, ಸುಟ್ಟ 
ಖಾರದ ಹಪ್ಪಳವನ್ನು ತಿಂದು ನೆಚ್ಚಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. ಅಮ್ಮನ ಕಾವಲು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. 

ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ನೆನಪುಗಳ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹೂತು ಹೋದವಳನ್ನು ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚಿದ ಮಳೆಯ ಹನಿ ಬಾಹ್ಯಲೋಕಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಎಳ 
ತಂದಿತು. ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿ ಮಾಡಿ, ಮುಖವನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಮೇರಿಯಮನತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸಿದಳು. ಹೃದಯ ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರಿತು "ಅಮ್ಮ 
ನನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ...” ಚರ್ಚ್‌ನ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಳಿಯ ನೀಲವಾಗಿ ತೊಟ್ಟ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಫಾದರ್‌ ಮೋಂಬತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಕೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಭಕ್ತಿ. ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಬಿಕ್ಕಬೇಕು, ಕಂಠಮಟ್ಟ ತುಂಬಿ 
ಹೊರಬರಲು ನೆಪಕ್ಕೆ ಕಾದಿರುವ ಸಂಕಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾರಬೇಕು, ರಾಗ ದ್ವೇಷ 
ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊರೆದು ಬರಿದಾಗಬೇಕು, ಬರಿದಾದ ಒಡಲು ಆ ದೇಗುಲದ 
ಪ್ರಶಾಂತತೆ, ಆ ಪ್ರೇಮ, ನಿರಾಳತೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು... ಏನೇನೋ 
ಬಯಕೆಗಳು. 

ದೂರದ ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿನಿಂದ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದ ಕೆಂಪು ಕಾರನ್ನು ಕಂಡದ್ದೇ 
ಆ ಕ್ಷಣ ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ರಪ್ಪನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಒಡಿದಳು. 


P ¥ 
೪9 / ಯೆಲದ್ದುಬ ಕಥುಗಳು 


ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಳಗಿನಂತೆಯೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 


ಇರುವುದೋ ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅಡುಗೆ ಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಗುರುತು 
ಮಾಡಿದ ಪ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಆ ಮಟ್ರಕ್ಕೇ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದು. ಸಾರು, 
ಒಂದು ಲೋಟ ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ, ನಾಲ್ಕು ಚಪಾತಿ, ಬಾಜು ಸವತೆಯ ಪಚಡಿ, 
ಎಲಡು ಲೊ ನೀರಜ್ಜಿಗೆ. ನಂತರ ತನ್ನನ್ನೊಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಉಡುಪು 


೬ ಜ ಆ, 
ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆಗುವುದಾದರೂ ಏನದಕ್ಕೆ? ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು 
ಕೂಡ ಸೋಂಕದಂತಿರುವ ಇದು ಯಾತರಿಂದ ಮಾಸಬೇಕು? ಈಗಷ್ಟೇ ಅಲಂಕಾರ 


ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಸರಿದು ೭ ಬರುತಿರುವಂತೆಯೇ ಹೊರಗೆ 
ಕಾರು ನಿಂತ ಸದ್ದು; ಕ್ಷಃ ಕ್ಷಣ ನಂತರ ಬೀಗ ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಸದ್ದು. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲು 
ಮರುಕ್ಷಣ ಹಾಗೇ ಮುಚಿತು , ಎಂದಿನಂತೆ ಈಕೆಯ ತ ತುಟಿ ಒಗಿದವು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೀಫ್‌ ಕೇಸ್‌ ಇವಳ . . ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆಕ್ಷಣ ಗುಡುಗು. ಏನಿದು ಈ RPL: 


ಕಂಡಿದ್ರೆ ಖಂಡಿತ ನಾಳೆ ಅದೊಂದು ದೊ ಡ್ರ ಪ್ರಚಾರ ಆಗೋಗತ್ರೆ. ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಸು ಮೋಡ್ಕೊಲ್ಳಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಆಡ್ಕೋಳ್ಳೊ ೀಕೆ ಶುರು ಮಾಡಾರೆ. ಆಯಮ್ಮ 
ತಲೇನೂ ಬಾಚದೆ pp ಬೇಸರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಅಂತ ನಿನ್‌ 'ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪಧಿ 
ತೋರಿಸ್ತಾರೆ...' ಮಳೆಯ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಬಡಬಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾಡಲು 
ಸ್ರಯತ್ತಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಯ್ತು. ಮೆದುಳೆಲ್ಲಾ ಕಲಸಿದಂತಾ ಗಿ, ತಲೆ 
ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಹೌದು ಯಾಕೆ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲಾ...? ಹೇಗೆ ಗಮನ ಹೋದೀತು 
ತಲೆ dh ಮರೆತಿರುವಾಗ! 
ಎರಡೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಚಿ ನಿಂತರೂ ಗೊಣಗಾಟ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ 
ಫೋನಿನ ಲಾಕ್‌ ತೆರೆದ. ಅವನಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಟಿ.ವಿ. ನೋಡಬಾರದೆಂದು 
ಮೇನ್‌ ಸ್ಲಿಚ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಡಿ, ಆ ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಜಡಿದಿದ್ದ ಬೀಗ ತೆರೆದು ಸ್ವಿಚ್‌ ಆನ್‌ 
ಮಾಡಿದ. ಟಿ.ವಿ. ಶಬ್ರ ಮಾಡಿತು... . ಫ್ಯಾನ್‌ ತಿರುಗಿತು.. . ಲೈಟುಗಳು ಹೊತಿದವು... 
ಅಂತೆಯೇ ಇವಳೂ "ಚಲಿಸಿದಳು. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ, ಮೆ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಧರ್ಧ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡು ತಂದು ಟಿ.ವಿ.ಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೊಂದು ಕೊಟ್ಟು ಸಸಿ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಳು. ಕಪು ಖಾಲಿಯಾದೊಡನೆ ಅವುಗಳನ್ನೆತಿ ಒಳ ಕ ಒಯ್ದು ತೊಳೆಯಲಿಟ್ಟು 
ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ವಾರ್ತೆ “ಮುಗಿದು ಅದು 
ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವ ಹಾಜರು. 
ವಎದುರು' ಬದುರು ಕೂತು ಊಟ ಮಾಡಿದರೂ ಅಗೆಯುವ, ನುಂಗುವ ಸದ್ದಿನ 


ಹೊರತು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಊಟದ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಕೂಡದೆಂಬ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ 


ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ, 
ಸುರಿಯುವ' ಮಳೆಯ ರಾಗಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಾ ಉಂಡರೇ ಅಮ ಊಟ: ಊಟ 
ಮಾಡಿದ ತ್ರಪ್ತಿ. ಈಗಲೂ ಅಂಗಳವಿದೆ ಹೃದಯವಿಲ್ಲ . ಮಳೆಯಿದೆ ರಾಗವಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟೆಯ 


ಎಕೆ : ಬಾಚಿಲ್ಲಾ...? ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಾರಾದರು ನೋಡಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಯಾ ಒಂದ್ರೇಳೆ ಕಾರಿನಡ್ರೆ ಖರರ್‌ ಏನಾದರು ನಿನ್ನ 25 ಭಫಶಾಭದನ್ಲ, 


ENTE 


ಮುಲಕ ಖಮೇಂತು ಹೊತು ಹ ಸಬ ಶಿ = > ದ್‌ 
ಮುಂದಿ ಪಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕೂರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹುತ್ತು ನಿಮಿಷ ಊಟಕ್ಕ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಖಲ್ಲಾ ಒರೆಸಿ; ಶುಚಿ ವ ಮಾಡಲು. ಒಮ ಲೈಟ್‌ ಕೆಡಿಸಿದರೆ ನಿದೆ ಬರಲಿ, ಬಿಡಲಿ 
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ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ಸೇರಬೇಕು. ಮದುವೆಯಾದ ಹೂಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಯಾಕೋ 
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ದ್ರ ಾರದೆ ತವರಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಕಾದಂಬರಿಯೊ ೦ದನ್ನು ಮಿಡಿದು ಕೂತಿದಕ್ಕೇ 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯೇ ಸಿಡಿದಿತ್ಲ. ಕಾದರಿಬರಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಡು 'ಹರಿಹು; ಚೂರು 
pe 


y ec ನ್ವ 
ಮಲಗೋ ಹೂತಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ರೆ Wh ಹಾಳು,'' ಅದರಲ್ಲಿರೋ" ಕೆಟ್ಟ ಕೊಳಕು 
ಏಚಾರವನೆಲ್ಲಾ ಒದಿ ಮನಸ್ಸು ಹಾಳು, ದ್ರೆಗೆಟ್ಟರೆ ಆರೊ ಗ್ಯ ಹಾಳು. ಅನಾವಶ 
ಹಣ, ಸಮಯ, ಆರೋಗ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು. `ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಘಾ ಫಾಲ್ಲು ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ನಿಮಯ, ಹಣ ವ್ಯಯ ಆಗೋದು ನನಗಿಷ್ಟವಾಗೊ €ಲ್ಲ. ಜತೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ww i ಮ hy "ಎಂದು ರ್ಟ: ತವರನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 


Aga ಒಡಿವಾಗುತಿದಳು ಅಷೊತಿಗೆ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಬಳ ಬಂದನವ. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಸು ್ರು 
ನಾಳ ಶುಕ್ರವಾರ ಪೂಜೆಯಂತೆ. ಅರಿಶಿಣ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಬರ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.. ' ಎಂದು 


A. 


H; 


ಪ್ಕಾಕ್‌ ಗ ್ರ. ಅದನ್ನಾಕೆ ತೆರೆಯಲಿ ವಲ ಹಾಗೆಯೇ ಒಳಗಿಟ್ಟು. ಆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಅಬೇನೆರದು. “ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಚಿನ್ನದ ಸೆಟ್ಟು ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅಮ್ಮವ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಹೊಸ'ಸೀರೆ, ೭ ಚಿನ್ನದ” ಸೆಟ್ಟು, ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅಮನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಹೊಸ A ಬರುತದೆ. “ದೆಲ್ಲಾ 
ಯಾಕೆ” ಎಂದವಳೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಹೀಗೇ 'ಹೋಗಿ ನಾನು ಭಿಕಾರಿ ಅಂತ 
ನಿಮನೆಯವರ ಎದುರು ಅವಮಾನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಇದ್ದೀಯಾ...” ನನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ 
ಕುಂದು ತರುವ ಯೋಚನೆಯೇನೂ.:.? ನನ್ನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಘನತೆ, ಗೌರವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವಾಗಿ 


ii ಇರಬೇಕು. Re ಫಾ ಸಷ ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕವರೊಡನೆ ಮಾತು, 
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ತಲುಪಬಾರದು: ನೇಷೇ ದಜ ವಟ pe ಪಡಬಾರದು:'ನಿನಗೇನು ಆಕೆ ಬುದನ್ನು 


ನಾಷೇ ವಿರ್ಧರಿಸುತೇನೆ...” ಎಂದಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
( fo pe gE 


ಯಾರಲ್ಲೂ ವಿಶ್ವಾಸ, ನಂಬುಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರೂ ಸಹ 
ಇವನು ಮನೆ ಬಿಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕು. ಇವಳಾದರೂ 
ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದವನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು. 

ಪತಿಬಾರಿ' ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಗಳು ಧರಿಸುವ ಭಾರೀ ಸೀರೆ, 
YE ಆಭರಣಗಳು, ಕಾರು ಅವಳು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ 7 ಸಮೃದ್ಧಿಯ 
ಸಂಕೇತವೆಂಬ' ಭಾವನೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಳಿಯ ದೇವರು. "ಅಶನ 


ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕಣುಟ್ಲಿದಳು. ಅಂದು 


ಗಲಾಟೆಯಾದಾಗಿನಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟೊಡನೆ ಕಣಣ್ಮುಯ್ತು: ಎಳೆ. 
ಆದರೆ ಒಳಗಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಅವಲೋಕನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು ತದೆ. 

ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ? ಪರಸ್ತರ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ; ಸ್ನೇಹ ಉಹೂಂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮನಸ್ಸುಗಳು ಒಂದಾಗಿ ಗೌರವಾದರಗಳು ಹ ಹುಟು ುತಿಲ್ಲ; ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ನಿಕಟ 
ಯಾಗಲಿ, ಅನ್ಕೋ ವ್ಯತೆಯಾಗಲಿ ಸಾಧ್ಯವ ಖೀ ಆಗುತಿಲ್ಪ; ಭಾವನೆಗಳ ಸ ಅಸ್ಯ 
ಅವಳ ಭಾವಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ನಾವಹಿಕ್ಕ ಸಿತಿಯ ಗೊ ಡವೆಯೇ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ರ 


ಹಾಗೆಯೇ ೊನೆಗೂಳ್ಳುವಂತಿದೆ. * ಇಲ್ಲ ಅವಳೊಂದು ಪ್ರತಿಷ್ಠಯ "ವಸ್ತು, 1 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಇವಳೂಂದು ಪ್ರದರ್ಶನದ ವಸ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಇತರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ವಸ್ತುಗಳಂತೆ ಇವಳೂ ಅಲಂಕಾರಿಕ ಅಷ್ಟೇ. ದೈಹಿಕ, ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಗೆ 
ಒಳಗಾಗಿ ಕೇವಲ ಭೋಗವಸ್ತು ಆಕೆ. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ) ಇಲ್ಲ 'ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ...? ಯಾಕಿಲ್ಲ 
| ಇದೆ. ಸಕಲವೂ ಇದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ವೊಂದನುಳಿದು. ಇಲ್ಲಿ ಖೈದಿಯಾಗಿ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಬಯ ಯಸುತ್ಸಿದ್ದಾಳ್ಯ ಉಸಿರುಗಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಜೋರಾಗಿ ಚೀರಬೇಕೆವಿಸಿದರೂ 
ಚೀರಲಾರಳು. ಏನೋ ಅಸಹಾಯಕತೆ, 'ಅಧ್ರೆರ್ಯ. ಮುಂದೆ ಜೀವನ ಹೇಗೆಂಬ 
ಶ್ನೆ ಭೂತಾಕಾರ ತೆಳೆದು ಹೆದರಿಸಿ ಗಪ್ಪಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಮಗದೊಮ್ಮೆಇದು ಆತ್ಮಗೌರವದ 
ಶ್ಲೆಯಲ್ಲವೇ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕುವ, ಉತ್ತರ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ದೈರ್ಯ ಮಾಡಲೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೌನವಾಗಿ, ಆತ್ಮಗೌರವ ಮರೆತು ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಎಂಬ ಅನಿವಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 


ಬಂಧಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಅಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಬೀಗವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಕಳ್ಳರು ಒಬಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 
ಇವ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಓಡಿದ. ಅವನತ್ತ ಹೋದದ್ದೇ ಈಕೆ 
ಎದುರಿನ ಚರ್ಚಿನತ್ತ ಧಾವಿಸಿ, ಒಳಹೊಕ್ಕವಳೇ ಫಾದರ್‌ ಎದುರು ಕುಸಿದಿದ್ದಳು. 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಅದುಮಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೋವು, ಸಂಕಟ, ದುಃಖದ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆದಿತ್ತು. ಆಕೆಯ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು ಫಾದರ್‌ "ಮಗೂ, ನೀನೊಂದು 
ಜೀವ..., ಅದಕ್ಕೂ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ... ನೋವಾದರೆ ಅಳುತ್ತದೆ, ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತದೆ, 
ಸಿಡಿದೇಳುತುದೆ ಯಿ ಬುದನ್ನ ನೀನೇ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜಡವಸುವಿನ 
ಹಾಗೆ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗುವ ಯಾವುದೋ ಸರಕಿನಂತೆ ನೀನೇಕೆ 
ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದಿ... ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ ಮಗು. ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ಆದರೆ. ಇದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಿಯಷ್ಟೇ.' 


ಅವಳು ಒಳಬಂದು ಹಾಲ್‌ನ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತಳು. ಮುಂಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಇವತ್ತು ಆಗಸ ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಜಡಿಯದೇ ಹೋದವನ ಮನಸ್ಸು, ಅದು 
ನೆನಪಾದಾಗಿನಿಂದ ಅಶಾಂತಿಯ ಮಡುವಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಕಾರು 
ಹತ್ತಿ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮುಂಬಾಗಿಲ ತೆರೆದೇ ಇದ್ದದನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲ್ಲು 


ಕಡಿಯುತ್ತ ಒಳನುಗಿದ. ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೋಪಾದ ಮೇಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಳಾಕೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಹೆದರಿಕೆ, ಚಡಪಡಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರು ನಿಂತವನ ನೋ ಟಕ್ಕೆ ನೋಟ 
ನೆಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಉಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಯದಾಸ್ಥಿತಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿಸೆಡಸಿದಟಹ 
ೋೀರಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದ. "ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಟೋಳ್ಲಿಲ್ಲಾ... 7’ "ಬೀಗದ 
ಕೈ ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇರೋವಾಗ ವ್ಯತ್ಥೂಸವೇನು?' ಅವಳ ಮುಖದಷ್ನೇ ಮಾತೂ 
ನ ಅವನಿಗೇನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತೋಚದಾಯ್ತು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗದ ಕೈಯನ್ನು ಕಿತುಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯೇರಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದ. ಊಟಕ್ಕೂ 
Rd ey ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೇ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ಎದಿದ್ದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ. ದಡಬಡನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದರೆ ಅವನ ಸೋಣೆ 1 ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ 
ಮನೆ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅವನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಓಡುತ್ತಾ ಹೊರಬಂದರೆ ಕಾರೂ ಇಲ್ಲು 
ತೋಟದ ಮಾಲಿ ಮಾದೇವಯ್ಯ ಈಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ " ಅವ್ವಾ ಸಾಹೇಬ್ರು ಆಗಲೇ 
ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಹೊಂಟೋದ್ರು...' ಅಂದ. ಮೈಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಏನೋ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಮೋಡಿದಳು. ಮಳೆ ಹನಿ! ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಹನಿ, ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಸುರಿದು ಅವಳನ್ನು ತೋಯಿಸಿದಾಗ ಆ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೈಮರೆತು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಎಷ್ಟೊ 
ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾತರಿಸಿದ್ದ ಘಳಿಗೆಯದು. ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಜಾರಿದ ಮನ ಹುಯ್ಯೋ ಹುಯ್ಯೋ 
ಮಳೆರಾಯ ಹಾಡಿದರೆ ದೇಹ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಿಂಚು, ಜೋರು 
ಗುಡುಗು. ಸದ್ದಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣೆರೆದಾಗಲೇ ಆಕೆಗೆ ಅರಿವಾದದ್ದು ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ 
ಇತ್ತು. 
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ಬೋರಜಿ, ಬಸವ, ಹಂದಿ ಹಿಂಡು 


ತಿಲಗಳ ಹಿಂದೆ ತಲೆಸ್ತಾನೆ ಮಡಿ. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕೂದಲು ಆರಿಸುತಾ ಜಗಲಿಯ 


ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದೆ ಬಂದಳಿೀ ಬೋರಜ್ಜಿ ಬಗಲಲ್ಲಿ ಜೋಳಿಗೆ, ತಲೆ ಮೇಲೆ ಪಡಲಿಗೆ 
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ಹೊತು. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ “ಓಂದೀಸು ನೀರು ಕೊಡವ ಕುಡಿಯಾಕೆ...” ಅಂದು ನನ್ನ 

pS, 4 x 

ಎದುರಿಗೆ *ಉಸ್‌...' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಜೋಳಿಗೆ ಒಳಗಿಂದ ತೀರಾ ಮಾಗಿ 

ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಎರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಹೊರ ತೆಗೆದು "ನಮ್‌ ಬೀ ಬಸ್ತು ಯಾಕೆ 


ಇಟೊತಾದ್ರು ಬರ್ನೆಲ್ಲಾ...” ಅಂದಳು: 'ಹ್ರೋಡಜಿ ಮರ್ರೆಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಿನ್‌ ಬಸ್ತ ಹೋದ 
ಮಂಗಳವಾರ'ನೀನು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಬಂದೋಗಿ ಗಿದು ಮತ್ತೆ ಈ ಕಡೆ ತಲೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ. 

ನದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಸುಮಾ ಕಾಲೇಜಿಂದ ಃ ಬರೋವಾಗ ಬಸ್‌ಸ್ಪಾಪ್ನಲ್ಲಿ ಆ 
ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಂತೆ...” ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅಜ್ಜಿ ಚಡಪದಡಿಸ 
ಡಗಿದ್ದಳು. "ಮೂರೊತ್ತು ಬೀದ್ದೀದಿ ಸುತ್ತನೂ. ಯಂದೂ ಮಲುಗ್ಗನಲ್ಲಾ. 


J. ಬಿ 


ಯೇನನಾಗಿದೀತಾ...? ವಂದೆಜ್ಜೆ ಮೋಗ್ಗರನೇನಮು-..?' ನಾನು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮುನ್ನವೇ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಬಸವ. ನಮನೆಯತ್ತಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 'ಆದರೆ ಯಾಕೋ 
ಕುಂಟುತ್ತಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲಾರದೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಾನೇನೋ ಅನ್ನಿಸ್ತು. "ಅಯ್ಕೋ ನನ್‌ ಸಿವ್ದೆ 
ನಾನೇಳುಲ್ಲೇನವ್ರ ಅವ್ನಿಗೇನೋ ಆಗೈತೆ ಅಂತ... ಅಂದವಳೇ ಅಜ್ಜಿ ಅವನತ್ತ 


ಒಢಿಷಳತ್ನಬೇಕು. "ಅಯ್ಲೋ ಜರಾನೆ ಃ ನ . ನನ್ನ ಕೂದ್ಲು ಎಲ್ಲೊ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
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2 
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ಬಾಲ ಸ ಕಾಲ ಬಳಿ ಕೂತು ಫ ಸ ಕ್ಯ (ಕ್ರಿಸುತಿರುವುದು iF qe 
ಜ್ವಿಯ ಆರೈಕೆಗೆ ಕರಗಿದವನಂತೆ "ಅಂಬಾ... ಅಂಬಾ...” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಕೆ ಅವನ ತಬ್ಬಿ ತಬಿ ು, ಸಂತ್ಯೆಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ 


Nad >) 

ಇಬ್ಬರೂ ನಾ ನಮ ಮನೆಯ : ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಅಜ್ಜಿ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿ ಳು. "ಯಾಕಜ್ಜಿ ಏನಾಯ್ತು...?' ನಾನು ಗಾಬ ರಿಗೊಂಡಿದ್ದೆ. 
"ಅಲ್ಲೊಡೆ ಭಾಗಮ್ಮಅವ್ನ ಹಿಂಗಾಲು ಯಂಗೆ ಊದೈಂಡವೆ.. . ಕಾಲುಜ್ವರ ಬಂದವ್ಯಣೆ 
ಅಮ್ಮಾಬಒಂತೊಟ್ಟು ಸೀಮೆಣ್ಣೆ ಇದ್ರೆ ಕೊಡವ್ರ.. ” ಅಂಗಲಾಚುತ್ರಿದಳು ಜಿ. ಬಸವನ 


ಸಿತಿಯೇಕೋ ಶೀರಾ ಹದೆಗೆಟ್ಟರುವಂತೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಏನು ನ 
ಶಿಳಿಯದಾಯಿ ತು. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ್ಯಾರೂ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಇಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಯೋ ದುಃಖವೇ ಮೈವೆತ್ತು 
Wii ಬಸವನೊಮ್ಮೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ "ಅಂಬಾ. ೨ ಎಂದು ನರಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆಕೆಯ 
ತಳಮಳ ಇಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ” ವಿಡೆಯೊಳಗಿನ ದುಃ ಖ ಉಕ್ಕುಕ್ಕಿ ಬಂದಂತೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 


( 


Cc C a) 
ನಾಗೆಯೇ ನೆಲಣ ಮೋ ೨ ದೆನ್‌ ರ್ರ್‌ 
ಹಾಗೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. ಆಡ್ಡ ರೋದಿಸುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದಳು 


'ದನಿ We ಆಗಿ ನೋಟ. ಮಾತ್ರ ಬೋರಿ ನಿಯ 
ಪಾಪದಿಂದಲೋ, ಕಾಲಿನ ನೋವಿನಿಂದಲೋ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸ 
ನನನ ನಮ್ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ, ಮುಂದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲು ಓಡಿಯಾಡಿ 

ಸಿದರೂ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದ ಒಂತೊಟ್ಟು ಕ್ರಿಸೀಮನಣ್ಣೆ ನ ಸಿಗದಿ ಹೋಯ್ತು. ನನ್ನಿ ಅಸಹಾಯಕ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ಜೋರ ; "ನಮನತಾವ್ಠೆ ಯಾರನ ಇಟಂಡಿದ್ದೇಯಿರ್ದಾ 
ಕಣವ್ವ ನಾನು ಯಿಂಗೋಗಿ ಯಿಂಗರಿನ eka ಒಂಚೂರು ನಿಗಾ ಗಾಃಡಿಟ್ಟರವದು 
ಅಂದವಳೆ ತನ್ನ ನ್ನ ಗುಡಾರದತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಹೋದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕಾಲ ಬಳಿ ಏನೋ ಮುಸುಕಾಡಿದಂತಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಕೆಳಗೆ ಉರು 
ಬಸವ ಎದ್ದು ನಟ್ಟ ಕೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಜ್ಜಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಟೊ 
ಎಂದು ಕರೆಯು ದಾನೆ. ಅವನು "ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತಿರುವನೇನೋ ಎನಿಸಿತು. 
ನಾಮ ಗು ಕೂತು ಮೈದಡವಿದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಅಂಬಾ... ಎಂದ. ಈ 
ಬಾರಿಯಂತೂ ಎಲ್ಲೋ ಆಳದಿಂದ ಬಂದಂತಿತ್ತು ಅವನ ದನಿ. ನಾನು ಅವನ ಹಣೆ 
ಸವರಿದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿನ ನೀರು ಕೆಳಗೆ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ. ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಹಾದಿಯತ್ತಲೇ ನೆಟ್ಟಿದವು. ನಾನೂ ಅತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ,. ಅವನ ಮೆ 
ಸವರುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕೂತಿದ್ದೇನೋ ಅಜ್ಜಿ ಬಂದಾಗಲೇ ಎದ್ದದ್ದು 
“ಬಟ್ಟು ಕೊಡವ...” ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದಾಗ ತರಲು ಒಳಹೋದೆ. ಇವನು ಹಿಂದೆಯೇ ಅಜಿಯ 
ಚೀತ್ಕಾರ ಕೇಳಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಕ್ಕೋಡಿ ಬಂದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಬಸವನ ದೇಹಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ತಲೆ ಚೆಟ್ಟಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನೆರಡು ಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿದ್ದಾಳೆ. (ನೀ: 
ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹ್ರಂಟೋದೇನಪ್ಪ ಬಸ್ತಾ... ನನ್ವಟ್ಯ ಗುಟಿದ ಮಗಿದ್ದಂಗೆ ಇದ್ಯ ಲ್ತೊ.. 
ವನ್ನನಿ ಕೇಳಿದಂಗೆ ಮೊಡೋಡಿ ಬರ್ತಿದ್ದಲ್ಲೊ ಬಸ್ತಾ... ಇವ್ವ್ಯಾಕ 'ನಾನ್ನಾದ್ನ ಕರೀಲಿ, 
ಯಾರ್ಲ ಮಾತಾಡುಸ್ಲೀ... ನಾನೇನನ್ಯಾಯ ಮಾಡುದ್ದೆಲಾ ನಿವಿಗೇ...' ರಾಗವಾಗಿ 
ಹಾಡಾಡಿಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಅಚ್ಚರಿ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಅಜ್ನಿಯೊಡನೆ ಮನದಲ್ಲೇ ಅಳುತಿದ್ದೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯದು, ಬಿಸವನದು ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ವರುಷದ ನಂಟು. ಅದುವರೆಗೂ ಬೀದಿ 
ದನವೆಂಬ ದಿವ್ಯ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಗೂಳಿ ಬೋದಜಿ ೨ಯ ಕಣಿಗೆ "ಹಿದದೇ ಬೀದಿ ಬಸವ ಎಂದು ನಾಮಕರಣಗೊಂಡು 
ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ, ಮಂಗಳವಾರ ಅಜ್ಜಿಯೊಡನೆ ಆಕೆ ಹೋಗುವ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತಾನೂ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದ. ತನಗೇನಾದರೂ ನೀಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಪಾಲಿನದನ್ನು ಪೊಡಿಸದೆ ಬಿಡ್ಗುವಿಧಿರ್ಲ ಬೋರಜ್ಜಿ. "ಯಾವ್ರೊ ಜಲುಮದಾಗೆ 
ಬಸ್ವ ನನ್ಪಟ್ಕಗೆ ಮಗನಾಗಿ ವುಟ್ಟಿರ್ದೇಕು...' ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಕೊರಗನ್ನು ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು 


ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ಆಕೆ. 


Lk. 


೪೬ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟೂವರೆ ತನಕ ನಮನೆ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಕೂತಿದ್ದಾಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ನಮನೆಯಿಂದ ಎರಡು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ 
ದೂರವಿರುವ ಅವಳ ಗುಡಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಗುಡಾರದ ಪಕದಲ್ಲಿ ಮನೆ 'ಕಾಯುತಿದ ವಾಚಮನ್‌ 'ಮಲ್ತೇಶಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ ನಿಂಗವುನನ್ನು ಕರೆದು, ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗೊಫ ಪಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಭಃ ಮನಸಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಅ ಸಮಾದಾನ. ಕೆಟ್ಟ ಬೇಸರ. ನಿಂಗವುಗೆ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಮರುದಿನ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆತರಲು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಇ ಬ್ಲರೂ ಪತ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ವ ಮೂರು ದಿನಗಳಾದರೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ತಡೀಟಾರದೆ. ಸುಮಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ ತಿಳಿಯಿತು ಅಜಿ 
ಮರುದಿನವೇ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಂಟು » ಹೊತುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೆ ಹೊ ಇಡು ಸಧ್ಯಾಲಾನಿಸ ವಟ: 
ere ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ವಾರ ಹಿರಿಯರ ಹಬ್ಬವಂತೆ. ಹ ಹಃ ಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅವಳ ಬಳಗವೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರುವುದಂತೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಡ, ಅವಳ ಸವತಿಯೂ ಹಬ್ಬ. ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾರಂತೆ. ಸವತಿಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಈಕೆ ಸಾಧ್ಯ — 
ಅವರೊಡನೆ ಹೋಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೇ ಬ. ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಸುಮಾ 
ಬಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಂತೆಕಂತೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟೆ ಆ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ 
ನಗೆಯೂ ಬಂತು. ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳೇ ಅಪು ಅಮಂದಿರನ್ನು "ಕಡೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದುಸರವಾಗಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೇ ಆಕೆ ಸದಾ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದಳು. 
ಆಕೆ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಪಡಲಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬರಲು ಶುರುಮಾಡಿ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ವರುಷ. 
ವಾರದ ಪ್ರತಿ ಮಂಗಳವಾರ ಮತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ ದೇವರು ಹೊತ್ತಿರುವ ಆಕೆ 
ಊರಾಡುವುದು ಕಡ್ರಾಯವಂತೆ. ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವ 
ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಾಯುವ ಕಾಯಕ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೋರಜ್ಜಿಯ ಊರಿನವನೇ 
ಆದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಮುದಿ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ ತೀರಲು ದೇವಿಯ ಮುದ್ರೆ 
ಹೊರಬೇಕು, ಆಕೆಯನ್ನು ನಿತ್ಯ ಪೂಜಿಸಬೇಕು, ಜೋಗತಿಯಾಗಿ ಊರಾಡಬೇಕು 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬೋಧಿಸಿದರ ಫಲ ಇಂದು ಬೋರಜ್ವಿ ಜೋಗತಿಯಾಗಿರುವುದು. ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಬೋದಜಿಗೆ € ಆಕೆಯ ಬಳಗ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಕುಳ, ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯನ್ನು ತೊಲಗಿಸಲು ಅವರು ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುನ್ನಾರ "ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ | 
ಮಲ್ಲೇಶಿ. ಆಕೆಯೂ ಆಗಲೇ ರೋಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಊಟವಿಲ್ಲ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕುಡಿತದ ದಾಸರಾಗಿದ್ದ ಆ ಜನರು ಈಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಬಡಿದಿರುವುದೂ ಉಂಟಂತೆ. ಹೀಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಮ್ಹಲ್ಲೀಶಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ "ನಾನು ಬಿಕ್ಸೆನನ ಯೆತ್ನೆಂಡು ಬದುಕ್ತಿನಿ ನನ್ನಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿರದಾಗಲ್ಲಪ್ಪ... ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ ಆಕೆ ಾಗತಿಯದ ನಂತರ ಮನೆ 
ಮನೆಗೆ ಕಂತೆ ಬಿಕೆ ಕೆ ಎತ್ತಿಯೇ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಗಳು 
ಮುಗಿಸಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದು ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಹಣವೆಷ್ಟೆಂದು 
ಎಣಿಸಿ, ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟಿದೆಯೆಂದು ನೋಡಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲೇಶಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕುತ್ತ ಕೂರುತ್ತಿದಳು. ನಮ್ಮ ಸುಮ 
"ಅವ್ರಿಗೆ ಕೊಡ್ಡೇಬೇಕೇನಜ್ಜಿ...?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ "ಊಂನವ್ಪ... ನನ್ನಿಂದ 
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ಮಾಡ್ಯೆಂಡುಂಬದು ಆಗಲ್ಲ. ಒಂದೈದು ರುಪೈೆ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಯೆಣ್ರಿ ನಿಂಗಿ ಕೈಗಿಟ್ರೆ ನನ್ನೆಂಗೋ 
ಜ್ಞಾಪನ ಮಾಡಳೆ. ದಿನಾಲು ಮುದ್ರ ಮಾಡಿ ೮ ಗುಲ ಬಕಿಕಲೆ, ಯಲು ದಿನಕ್ಕೊಂದಪ 
ನೀರ್ಮಾಯ್ದಿ ವೈತಾಳೆ, ಬೆನ್ನು ಮೈಯ್ಯಿ ತಿಕ್ಕಿ ಸೀರೇನೂ 'ುಕ್ಕಕ್ಷಡಲೆ. ನಾನು : ಪಕ್ಕುಕ್ಕೆ 
ಬ್ಬಾರೆ ಸಾರ ಹಾಕ್ಕಂಡು ಇ ಇದ್ರೂ ಸೈತ 'ಯೇನು ಮಾಡಿದೂ. ನನಿಟು ತಿನ್ನಲ್ಯಣೇ 
ಆ ವಡ್ಗಿ.. . ವಟ್ಕಾ ಗುಟ್ಟಿದ್‌ ಮಗ್ಗಿಗಿಂತ' ಯೆಚ್ಚು ಮಾಡಿ ನೋಡೈಂತಳೆ...” ಎಂದರೂ 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂ ಬುದು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡದ ಕೊರಗು; 
"ಯೇನ್ನಡನ ವು ನನ್ನೆಟ್ಟೆಗೂ ಒಂದು" ವಳ್ಳವಟ್ಟಿದ್ರ ಆ ಪಡಿಪಾಟ್ಲು ಇರ್ರರ್ರಿಲ್ಲ.. 
ಐಂದು "ಇದು ಪರಿತಪಿ ಸು ಬೋದಜಿ : ಜಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಹುಳೆಹುಪಡಿಗಳೆಲ್ಲೂ 
ತಾಯ್ತನದ ಖುಷಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ' 
ಬೋರಜಿ ರಗೆ ವ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಪಂತೆ. ದಪ್ಪ ಮೀಸೆಯ, ಉದ್ದನೆಯ 

ಆಳು ಪರಶುರಾಮ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೇ ಈಕೆಗೆ ಮೈನಡುಕ. ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡವಾಯ್ತು ಆಷ್ಟೇ. ಅವ ಡ್ಯೂಟಿ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಮಲ್ಲೂರಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಸಂಜೆ ಬರುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಚಂದುಳ್ಳಿ ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಕರೆತಂದೇ ಬಿಟ್ಟ ಅಂದೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು ಈಕೆಗೆ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ. "ಅಯ್ಯೋ ಸಿವ್ನೆ ಆ 
ವಡ್ರ ಯಂಗಿದ್ದು ಅಂತೀಯವ್ಪ... ಕಾಲಿಸ್ಕು ಅನ್ನನು. ನಾನು ಕಾಲಿಸೈಂತ ಕುಂತು, 
ಕುಂತು ಸಾಕಾಗಿ ತೂಕುಡಿಸಿದ್ದೆ ನೈಪ ಮಾಡ್ಕೆಂಡು ಕಾಲ್ಲಂಗೆ ಜಾಡ್ಲಿ 'ವದಿಯಾನು. 
ನಾನು ಉಲ್ಬುಕ್ಕೆಂಡೋಗಿ ವಸ್ಸುಕೊಲ್ಲುತಾವ ಬೀಳಿದ್ದೆ. ಕಾಪಿ ಮಾಡು ಅಂಬನು. 
ಕಾಪಿ ಕೈಗೆ ಕ್ಷಟ್ರೆ ಒಂದ್ಗುಟುಕು ಕುಡ್ತು ಮಕ್ಕಂಗೇ ವುಗುಳಾನು. ಮದ್ದುಮದ್ದಿಗೆ 
ಅಂಗುಯಿಂಗು ವಂದೀಟು ಅಂಜರು ಅಳುಕರು. ಬರ್ತಾಬರ್ತಾ ನನ್ನದುರ್ಲೆ ಇಬ್ಬರು 
ಮಂಚುದ್ವ್ವಾಗೆ ಮಕ್ಕಣರು. ವಡಿಸೈಂಡು, ಬಡಿಸ್ಕಂಡು, ನೋಡ್ಬಾರ್ದುನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡೈೆಂಡು 
ಯೇಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮಿ್ದೇಳು? ವಂದಿನ ಕಿತಂಡದೇ ಬಂದ್ದುಟ್ಟಿ ಅದೇ ಕಡೆ ಮತ್ತಾಕಡಿಗೆ 
ತಲೆಹಾಕ್ಷಿಲ್ಲ. ನಾನ್ವಂಟಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಗಂಡುನಿಂದೆ ಓಡಿ ಬಂದ್‌ ಸೂಳಿಗೆ ಮೂವರು 
ಮಕ್ತು. ಅವ್ನ ಆಸಿಪಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವುಳೆಯಾ. ಒಡಿ ಬಂದೋಳ್ಗ ಸಿರಪ ಸರಿಸ: ತಾಳಿ 
ಕಟಿಸೆಂಡು ಲಗ್ದಾದಳ `ಬಾಯಕೆ ಮಣ್ಣು ಯಂಗೈತ್ಲೋಡರ್ದ ಪರಪಂಚ.. ಎಂದು 
ವಾರಕೊಮ್ಮೆಯಾದ್ರೂ ಬೋರಜ್ಡಿ ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ "ನಸಿಕೊಂಡು ಕಣೇರಯುತ್ತಿದಳು. 
ಈಕೆ ಆಲಿಂದ ತವರು ಸೇರಿದವಳು ಗಂಡ ತೀರಿ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತೆ ಗಂಡನೂರಿಗೆ 
ಹೋದಳಂತೆ. ಮುತ್ತೈದೆ ಬಾಗ್ಯ ತೆಗೆದು ಹಾಕಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು 

೧ಂಡು ಹೋದರಂತೆ. ಹೋದವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು “ನಿನಿಗಿದರಾಗೆ 'ಪಾಲೆತೆ 

ಬಿಡುಬ್ಮಾಡ ಇಲ್ಲೇ ಇರು.. ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ತಲೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರರತೆ. 
ಎಂದೋ ಹೋದಾಕೆ ವ ಸತ್ತಾಗ ಬಂದು ಆಸಿಗಾಗಿ ಪಾಲು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರು 
ಸುಮನಿದ್ದಾರು. ಅವರು ಆಕೇನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳಿಗಿಂತ ಕಡೆ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. 
ಸವತಿ “ಬದೆಕಿರುವವರೆಗೂ ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ ಅನೆಂತರ ಅವಳ ಸ್ಥಿಶಿ ನಾಯಿಪಾಡು ಆಗಿ 
ಕೊನೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಪರಾರಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಳು. ಸವತಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆಂದು ಬಾವಿಸಿ ಅವರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೇ ಹರಿಬಲಿನಿದರೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಈಕೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವರು ಹರಸುವ ಈಕೆಯನ್ನು ಕಡೆಗಣಿನಿಂದಲೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಬೋರಜಿಗೆ ಅ ಅತ್ಯಂತ ನೋವಿನ ಸಂಗತಿ. ಈಗಾಕೆ ಮತ್ತೆ 


[oR 


ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿರುವುದೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಳವಳದ ಸ್ಥಿತಿ. ಈಗಾಗಲೇ ತಿಂಗಳು 
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ಮೀರಿ ಹೋಗಿತು ಆಕೆ ಹೋಗಿ. ನನಗೋ ಏನೋ ಆೆದುಕೊಂಡಂತಾಗಿತು 
ಅದಾವುದೋ ಪಿಧ್ಞಿಯಭದ ನನ್ನ ಮತು ಬೋರಜಿಯ ನಡುವಿನ ಬಂಧ. ನಮ 
ಮನೆಯೆದುರು ನಿಂತು "ಭಾಗೃಮ್ಮಾ.. ಅಮ್ಮಾ.. ಮಗಳೇ...' ಎನ್ನುವ ಆಕೆಯ 
ರೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ನ್ನಾುತ್ತ ಸ ಸೆಳೆ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮ ತುಳಸಿ ಗಿಡವಿ ಬೀದಿನಾಯಿಗಳಿರಲಿ, ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹಾರಿ ಕಿಟಕಿ 
ಗಳಿಂದ ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲು ಗ ಹಾಕುವ ತುಡುಗು ಬೆಕ್ಕುಗಳಿರಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೋರಜ್ಜಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಪಾತ್ರರು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವೂ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಮತೆಯ ರೂಪಗಳು. ಇಂಥಾಕೆ ಮಮತೆ, ಮಮಕಾರವನ್ನೇ ತಿಳಿಯದ ಕಟುಕ 
ರನ್ನರಸಿ ಹೋಗಿರುವುದು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು ಹೋದವಾರ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದ. ಅವಳು ಖಾಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಹರಕುಮುರು ಬು ಗುಡಾರದಲ್ಲಿ ಗಬಾದ ಹಂದಿಯೊಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದು, 
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ಅದು ಐದಾರು ಮರಿಗಳನಮು ಮ್ನೂ ಹಾಕಿದೆಯಂತೆ. "ಏನ್ಮಾಡನಕ್ಕ ಅದುನ್ನ ಒಡಿಸಾಕೂ 
ಮನುಸಾಗಲ್ಲು. ಈಮಜ್ಜಿ ಬಂ ದಾನ ಬರುವಳ್ಳು.. ” ಅಂದಿದ್ದ ನೋ ಬಿಡು ಮಲ್ಲೇ 


ಆ ಹುಡುಗರು'ಮನಸ್ಸು'ಕರಗಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದೇನೋ.. . ಇಲ್ದಾಂದಿದ್ರೆ 
ಇಷ್ಟೊತ್ತೆ ಬಂದಿರೋಳು. ಐಲ್ಲೊ ಪಾಪ ಸುಖವಾಗಿದ್ರೆ ಸಾಕು... ಅಂದು ಬಂದವಳು 


ತಿದ್ರೆ. 
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ಇವತ್ತು ಸುಮಾಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮.೩೦ಕ್ಕೆ ಕ್ಲಾಸು ಇದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಲಸವೂ 
ಬೇಗ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಅಂದಿನ ಪೇಪರನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಕೂತೆ. ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲು ಮೈಗೆ ಹತವೆನಿಸುತ ತ್ರಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು 
ಜೋರಾಗಿ ಓಂದೇ ಸಮನೆ ಃ ಜೊಗಳತೊಡಗದವು. ನಾನು ಕಲ್ಲೊೋ ಂದನ್ನು ಎತಿಕೊಂಡು 
ಗೇಟು ರ ಆ ie. ಒಡಿಸಲು ಬೀಸಿ ಒಗೆದೆ. ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಓಡಿದವು. 
ಯಾಕ್ಷೀಗೆ ಬೊಗಳಿದವು ಎಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ನಮೆನೆ ಸಾಲಿನ 
ಕೊನೆಯ ಲರ್‌ Wi ಅದೇ ಪಡಲಿಗೆ ಹೊತ್ತು, ಜೋಳಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ 
ಬೋರಜಿ! ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು "ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ನಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅದರಿಂದ ಹೆದರಿಸಿ ಒಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.. -ಅದ್ರೆ ಇದ್ಯಾಕೆ 'ವನಿದುಕೊಂಡು ವಾಮು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿತು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ. ಅಜಿಯ ಹಿಂದೆ ಹಂದಿಯ 
ಹಿಂಡು. ‘ಆ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಯಾರೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡದಿರಲೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲು 
ಹಿಡಿದು ಬ ಬಂದಿದ್ದಾಳ ಅವುಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗೆ. 'ಬೋರಜ್ಜೀ... ' ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಯಾವುದೋ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತನ್ನೆ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹಂದಿ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತಿದಳು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೋಲಿಡಿದು ಯಾರೂ ಇವರ ತಂ ಟೆಗೆ ಬಾರದಂತೆಯೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದಳು. ಅವಳದೇ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ಗಾಡವಾಗಿ 

ನೀಡಿದೆ. ಬಸವನನ್ನು ಕಂಡ ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅದೇ" ಹುರುಪು, 
ಜೀವನೊಫ: ತುಂಬಿದ ಮಮತೆಯ ಸೆಲೆ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. "ಅದಕ್ಕೆ ಬಂಗ ತರಲು 


ಇಚ್ಛಿಸದೆ ಮೆಲನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದುಕೊಂಡೆ. 
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2 Wa ಗಿ RK Pe pa py US 5 $ 
ರೌತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಲಕ್ಷ್ಮ ಅರಚಾಟವೇ ಅರಚಾಟ, ಆ ಅರಚಾಟ ಕೇಳಲಾರದೆ 


ಪರದೆ ಕಿತ್ತು ಹೊರಬಂದು "ಥೂ, ಒಳ್ಳೆ ಮಧ್ವರಾತ್ರೀಲಿ : ಇದೊಳ್ಳ ದರಿದ್ರ ಗೋಳಾಟ 

ನೆಟ್ರಗೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡೋಕೂ ಬಿಡಂಗಿಲ್ಲ.. ಹವನ ಗೊಣಗಾ ಟ ಕೇ ) ಅತ್ತ ಕಡೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಅತ್ರಿತ್ರ ಹೊರಳಾಡಿ, ಮುಲುಕಾಡುತ್ತ " ಅಯ್ಕೋ ನಮವ್ರೆ ಬೆದಿಗ್ಗಂದೈತೆ ಕಣೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂಗೆ ರಿ 5 serra ಯಾರನ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟಿಸ್ಕಂಡು ಬವಾವರ್ಲೂ 
ಔಯ ೦ದ್ದು. pa ೦ದಿನ ಹಿಂಗೆ ಇದು ಅರಚಾಡಿದ್ರೆ ಖಂಡಿತ ತಲೆಕೆ re) 


ಮೊಸರ್‌ Ri ತಷ್ಟೆ...' ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲು ಪ್ರಯತ್ತಿಸುತ ಅಂದೆ. "ನಾಳಿಕೆ 
ನಮ್‌ ಸಿಂಗ್ರಳ್ಳಿ ರಾಮ ಬರ್ನದೇನೂ ಕಣೇ ಲ್ಲ ರನ ಸ್ಯಾ) . ಅವ್ನು ಬಂದ್ರೆ 
ವಡ್ಕಂಡೋಗನ್‌ ಬಿಡು... ಅಂತಂದು " ಸ ದ ds ಉಸಿರು ಬ್ಬುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆಗೆ ಜಾರಿದಳು ಸಣ್ಣಜ್ಞಿ. 

ಲಕ್ಷಿವ ನೊ €ಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದು ಹೋದ ಹುಡುಗರೆಷ್ಟೊ ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಅತಿಶಿಸ್ತು, 
ಅಪ್ಪನ ಕೋ ಪಾವೇಶಕ್ಕೆ ೭ ಬಂದವರ್ಮಾರು ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಮೇಲಿರುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ 
ಹೇಳಿದ ಸಿಂಗ್ರಳ್ಳಿ ರಾಮಪ್ರನೂ ಸುಮನೇ ಬರುವವನಲ್ಲ. ಯಾವದಾದರೊಂ 
ಮಿಕನ ಹಿಡಿದೇ ತರಬೇಕಿತ್ತು. "ದೇಷ್ರೇ ನಾಳೆ ಆ ರಾಮ ಫ್ರನ್ನ ಹೇಗಾದರೂ ಲ 
ತಲುಪುವಂತೆ ಮಾಡು... ೨ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಕಾಣದ ಆ "ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ರು, 
ಕಣ್ಣು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. 

ನನ್ನ ಮೊರೆ ಆ ದೇವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು, ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾ 
ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ರಾಮಪ್ಪ ಬಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡೂ ಹೋಗಿ 
ಮನೆ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸೀದಾ ಅಡುಗೆಮನೆ ಹೊಕ್ಕಿ. ಅಮ್ಮ , ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ 
ವಿಚಾರವೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಸದ್ಯ, ರಾಮಪ್ಪ ಬಂದ. ಇಲಂದಿದ್ರೆ ಆಕೀ ಒದರಾಟ 

ಏನ್ಸೇಲ್ಲಿ...?' ಎನ್ನುತ್ತಿದೆಳು ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ. 'ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ "ಅಲ್ಪ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ 

ಬೆದಿಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಇವ್ರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಾಳಜಿ 7 ಎಷ್ಟೊಂದು ಒದ್ದಾಟ? ಅದೆಷ್ಟು 
ಅಂಡರ್‌ಸ್ಟಾ ೦ಡಿಂಗೂ.. Add, ಹಿಂದೆಯೇ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಹೊರಳಿ 
ಬಂದು ನಗು 'ತಡೆಯದಾಯು. ಒಬ್ಬಳೇ ನಗತೊಡಗಿದೆ. ಸ ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳುವ 
ತನಕ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಗದರಿಸಿ, ಗದರಿಸಿ "ಕೇಳತೊಡಗಿದಳು. " ಹೇಳಿದ್ದೇಲೆ ಮತೆ ತ್ರೆ ಬೈಬಾರ್ದು 
ನೋಡೂ... ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದೆ. "ಅಲ್ಲಾ ದನಗಳು ಬೆದೆಗೆ ಬಂದು 


೦ 


ಒದರ್ರಾವಲ್ಲಾ.. ಗೇ ಮನುಷ್ಯರೂ ಒದರಂಗಿದಿದ್ರ ಹೆಂಗಿರಿತೂಂತ' ಅಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 


ಸಿಂಬೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು "ಎದೋಗಿಯಿಲ್ಲೆ ಗಬು ಬ್ಲುಮುಂಡೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಬೆಳಿಗೆ ಅದೇನ್ನಾತು.. 
ಎಂದು ನನ್ನತ್ತ ಬೀಸಿ ಒಗೆದುಗ ಮಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಗಟ 
ಅಮ್ಮ, ಸಣ್ಣಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತಿದುದು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
Fe ತೊಳೆಯಲು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೊರಟ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅಪರಿಚಿತ, 
ಹೊಸ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅರೆಕ್ಷಣ ಹಿಂಜರಿದು ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೇ ಒಡಿಹೋಗಿ 
ಮರೆಯಾಯ್ತು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮುಸುರೆ ಪಾತ್ರೆಯಿಡಿದು ಬಂದ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಿ, ಏನು ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಊಹಿಸಿ""ಅದೇ ಕಣೆ ರಾಮಪಾ ಎವ ಕರ್ಧಂಡು 
ಬಂದಾನೆ. ಡ್ಲುದ್ದುಣ ಅಂತ ಹೆಸರು... ಅವರೂರ ಪಕ್ಕದಳ್ಳಿ ದೂಪಳ್ಳಿ ಹಟ್ಟ 
ಹುಡುಗ್ಗಂತೆ... ಅಂತ ಡಿಟೇಲ್ಸ್‌ ಹೇಳಿ (ತ ಛ್‌ ಕರೆದ್ದು. "ನಮ್ಮೆ... 
ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರ ಹೊರಬಂತು ಎಮ್ಮೆ ದ, "ಇದೇನಮ್ಮ ನೀನು 
ಕ ಅದೇನೋ ಮೈ ಮೆ ್ಯಿ ಅಂತಿದೆ ಒಳಗ್ಗಿಂದ.. ಎಂದೆ ನಾನು ಕೀಟಲೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮ್ಲಿರೆ ಶುರು ಮಾಡೇಡ ನಿನ್ನ ವರಸೇನ.. ಎಂದು ಗದರಿ, ಅವವನ್ನು ಸುಖು 
ತಂದಳು ಅಮ್ಮ ಗಳುವಿನಂತೆ ಗಳಗಳ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದುರುಗನ. ಮೈಃ ಬಣ್ಣವೊ 
ಅಮವಾಸ್ಕೆಯ ಚಂದರಷಂತೆ ಆದರೇನು ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಾಲು ಬಳದಿಂಗಳು 
ದಫದ ಮೈಯುಜ್ಜು ವಾರಿನಂತೆ ಬಿರುಸಾಗಿ, ಪೊದೆಯಂತಿದ್ದ ಮೀಸೆ ಅವನ 
ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಕಲೆ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಗೆದು ಇಮ್ಮರಿಸಿದ್ದ ಬಿಳಿ ಪಂಚಿ, ಬಿಳಿ ಅಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
RE ಲಕ್ಷಣ ಅಂತನ್ನಿಸಿದರೂ ಜನರನ್ನು ಮಿಕಮಿಕ ನೋಡುವ ರೀತಿ, ಕಣ್ಕಟ್ಟು 
ಬಿಡುವ ರೀತಿ 'ಅವನಿಗೊಂದು ತೆರನ ಪೆದ್ದುಕಳೆ ನೀಡಿದವು. ಬೇಕಂತಲೇ ಅವನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ pe ಸರೇನು.. .7 ವಿಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಒಂದು ಕ 
ಮುಖಕ್ಕೇ ಅಡ್ರ್ಡಯಿಡಿದು, ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುತ್ತ, ನುಲಿಯುತ್ತ "“ದುರುಗಂತ...' ಅಂದ. 
ಅಬ್ಬಾ, pA ತ್ರಿಯಾದ ಕಂಚೆನ ಕಂಠ. "ಈ ಗಳುವಿಗೆಂತಹ ಗಟ್ಟಿ ದನಿ' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿ ಅವನ ಪಾಲಾಯ್ತು. ಅವನೂ ಸಹ ಅದೇಗೋ 
ಅಮನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಅಪ್ರ, ಅಮನಿಗಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ದಿನವೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ, ಶೌಚಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದೊಡನೆ ಕೈ ಸೋಪಚ್ಡಿ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುವುದು, ಕಾಲಿಗೆ ನೀರಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಉಗುರನ್ನು ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ದಿನವೂ ಹಲ್ಲುಜ್ಜುವುದು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅವನಬಬೆನ್ತತ್ತಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಳು. ಇಷ್ಟಾದರೂ € ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮನೆಯ 
ಹಾಲ್‌ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಸ ದಮೊದಲ್ನು ಅವನೂ ಕಲ್ಲಾಟ ಮಾಡಿದನಾದರೂ ಅಮ್ಮನ 
ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು 
ಎಂದು. ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವ ಬಗ್ಗಿದ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ವಿಷಯ ಆ 
ತಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಮ್ಮನಿಂದ, ಸಣ್ಣಜ್ನಿಯಿಂದ 
ಸದಾ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದನವ. ಆದರೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ನಗು. 
ಅಮ್ಮ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆ ನಗುವನ್ನು ಸಕತ್‌ ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡಿದರೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಕಿರಿಕಿರಿಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಕೂಗಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಬಾಗಿಲ 
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ಬಳಿ ಹೊಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಲು ತಟ್ಟು ತಾರೋ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅವ ಸೀದಾ ತಟೆಯಿಡಿದು 
ಬಂದು ಕೂತುಬಿಟ್ಟಾಗ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಪುನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮಗ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ನಮ ನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರದಿ ದಿದರು. ೇಪಟಿಫೆ 
ರೂಢಿಯೋ ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 'ಹಾಕಿಕೊಳಲು ಏಲಕಿ 
ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ. ಸರಿ ಇವನ ಕೈಲಿ ದುಡ್ಡು ಕೊ ಟ್ಟು "ನೋಡು ಬೇಗ್ಸಾ, ಆ ಹುಡಿಗೆ 


ತಿನ ಏಲಕ್ಕಿ ಬೇಕಂತೆ TF ತಗಂಡ್ಸಾ.. ' ಅಂತೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮ "ಹೂ... 


nw 


ನು ದುಡು: ಇಸಿದುಕೊಂಡವ ಸುಮ್ಮವ ತಲೆ ಕೆರೆಯು ಯುತ್ತ ಒ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೆ ರಕ್ಕೆ ಒಡಾಡಿದ. 
ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ ನಾನು ಟಿಪ ವನನ್ನು ಗಮನಿಸಿ "ಏಯ್‌ 
ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಪೇನೋ.. 7 ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕದ್ದ ಅಲ್ಲಮ್ಮೆಅದೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಷೈತಿ...? 
ಅದ್ದೆಂಗೈ ತರಾದೂ.. pi ತಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದಾಗ ಅಲ್ಲೆ ಕೂತಿ ತಿದ್ದ ಅಮ್ಮತಾಳೆಗೆಟ್ಟು 
"ಏನನ್ನಲೇ...' ಸುಂದಳ್ನು ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ "ಅದೇ ಹ 3: ಮ್ಮ ಈಯಮನಿಗೆ ತಿನ್ನಾಕೆ 


ಹೈಲು, ಅಕ್ಕಿ.. ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಸ್ಪರಿ ಅದುವರೆಗೂ ತಿಂದಿದೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಕಕ್ಕಿಕೊಂಡ 
ಆ ಹುಡುಗಿ, ಮತೆ ಏಲಕ್ಕಿ "ತರಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನೂ ತಿನ್ನುವ ಸಿಶಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಅವನನ್ನು JE: ಬಾಕಿ. ಅಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ 
ಬೈದಾಡಿದರೂ ಅವ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಆ ನಗು 
ಅಮನಿಗೆ ಹುಚ್ಚಿಡಿಸದಿದ್ದುದೇ ಆಶ್ರರ್ಯ. ಇಂತಹ ಅನರ್ಥಗಳು ಆಗಾಗ 
ಸಂಭವಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು... ಇವ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ... 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಟಿ.ವಿ.ಯ ಮುಂದೆ 
ಕೂರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಇವನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಟಿ.ವಿ.ಗಿಂತ ಇವನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಅತ್ತರೇ ತಾನೂ ಅವರೊಡನೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪ್ರಣಯದ ದೃಶ್ಯಗಳು ಬಂದರಂತೂ "ಯಮ್ಮೇ... ನಾನ ವಲ್ಲೇಯವ್ಪ... ನಾ ವಲ್ಡೇ...' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂವಾದ, ಚರ್ಚಿಗಳಿದ್ದಾಗ 
ಏನೋ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ ಆದವನಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಏನೋ 
ಗಹನವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವವನಂತೆ ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ, ಮೂತಿ ಉದ್ದ ಮಾಡಿ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, ಒಂದು ಕ್ಫ ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಭಂಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಮಗೆ ಮನೋರಂಜನೆ ನೀಡುತ್ತಿದವು. ಟಿ.ವಿ ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಪ್ರತಿ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ 
ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲ; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಟ್ಟ ಕಾತರ. ಒಮ್ಮೆಯಾವುದೋ 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸತ್ತರೆಂದು ಗೋಳಾಡುತ್ತ "ಪಾಪ, ಆಟ್ಸ್‌್ನೊಯ್ಬು ಯಂಗೆ 
ತೀರೈಂಡ್ಲಲ್ಲಮ್ಮೆ..? ಏನಮ್ಮೆಅವ್ನಿಗೇನರ ಬ್ಯಾಂಡೀಜಾಗಿತ್ತೇನಮ್ಮೆ..?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ನಾನು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಅದೇನಲೇ ಬ್ಯಾಂಡೀಜೂ...?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅದುವರೆಗೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದವ ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. "ಬ್ಯಾಂಡೀಜಂದ್ರೆ 
ಗೊತ್ತಿಲೇನಮ್ಮೆ..? ನಮೂರ್‌ ಡಾಟ್ರು ಯೇಳಿದ್ರು ಅದೊಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ರೋಗಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ... ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ್ನಗ ಹಿಂಗೆಯಾ ಹೋದ್ದರ್ಸ ಬ್ಯಾಂಡೀಜಾಗಿ ತೀರೈಂಡ. 
ಅಲ್ಲಮ್ಮೆ, ಪಾಡಗೇ ಇದ್ದ. ಒಮೆಗೆ ಮೈಯಲ್ಲ ಅರುಸ್ಪ.. ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಅರುಸ್ತ... ಕೃನೀಗೆ 


ರ್ಧಕ ತಡೆದು ಸಾಕ್‌ | 
ಅ ತ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ. 'ಅದೇ pe ಹಾಲಿಂಡಸ್ಪೂರು ಮಾಡಿ, 
ದೆವ ಮೆಚ್ನೆಂಡು ಮುರ್ತಂಡದೇ ವೋತು ಆಕಿನ.. ವ "ಆರಿ ಣ್ಯ. ಮಾರಾಯ 

; ನನಗಂತು ಏಸನೇಮು 
೦ದು "ನೋಡೂ, ಬೇರೆ 4 ಎಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿ ಮೊದ್ದು 
ಹೇಳು...” ಅಂದೆ. ಅವ ನನ್ನ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
€ಡತೊಡಗಿದ. ಫು ಈ ಮಹಾ ಪೆದ್ದಳೆಂದು ಬಾವಿ ನದನೋ ಅಥ್ವ € ಅವನಿಗೇನು 
ಛಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲವೊ ಕಣ್ಣುಟ್ಟು ಬಿಡತೊಡಗಿದಾಗ “ಅ ಅಲ್ಲೊ ದುರುಗ, 
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ಹಾಲಿಂಡಸ್ಟೂರು ಅಂದ್ರೆ ಏನು...? ಅಲ್ಲ ಕಣೋ ಹಾಲ್ದ ಸ್ಫೋರ್‌ ಮಾಡೋದಾ...” 
ಇಲ್ಲ ಹಾಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಏನಾದ್ರು ಪದಾರ್ಥನ...? ಅಥ್ವಾ ಹಾಲಿನಿಂದ ಮಾಡೋ 


ತಿನಿಸಾ...? ಅಂದ್ರೆ ಪಾಯಸ, ಹುಗ್ಗಿ...?' ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಅವ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಡಿದು 
ಉರುಳಾಡಿ ನಗತೊಡಗಿದ. ನಾನೊಂದು ಕ್ಷಣ ಪೆಚ್ಚಾದೆ. ಇವ ನನ್ನ ಲೇವಡಿ ಮಾಡಿ 
ನಗುವನಲ್ಲ ಎಂದು ಕೋಪವೂ ಬಂದು ಛಗಬೇಡ...? ಅಂತ ಗದರಿದೆ. ಅವ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ "ಅಲ್ಲಮೆ , ಹಾಲಿಂಡಸ್ಫೂರಂದ್ರೆ ಹುಗ್ಗಿ ಅಂತೀಯಲ್ಲಾ.. 
ಅಂಗಂದ್ರೆ... ನಮ್‌ ದೇಸನ ಆ ಮೂಲಿಂದ ಈ ಮೂಲಿ ೧ಿತಂಕ ಬಿಡದಂಗೆ ಸಕಾ 
ನೋಡೈೆಂಡ್ಸರಾದೂ...” ಅಂದ. "ನಮ್‌ ದೇಸಾ...?' ನಾನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
'ನಮ್‌ ದೇಸ.. ಹಾಲಿಂಡಸ್ಟೂರು, ಹಾಲಿಂಡಸ್ಟೂರು... ನಮ್‌ ದೇಸ, ಸ 
ಇಂಡಿಯಾ... ಯೆಸ್‌ ಇಂಡಿಯಾನ್‌ ಆ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಈ ಮ ಮೂಲೆತನ್ಸ ಅ 
ಟೂರ್‌ ಮಾಡಿರ್ದಹುದೇ...? ಅಂದ್ರೆ ಇಂಡಿಯಾ... ಓಹ್‌! ನಾನೀಗ ಬಿದ ಸ 
Woe ಬಲ್‌ ಇ ಇಂಡಿಯಾ ಟೂರ್‌ ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿಂಡಸ್ಟೂರಾಗಿತ್ತು. 
, ನಕ್ಕು ಸಾಕಾಗಿ ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿದೆ "ಅಲ್ಲೊ, ಸೃರಿಯಪ್ಪ ಹಾಲಿಂಡಸ್ಟೂರಿಗೂ, 
i i ಏನೋ ಸಂಬಂಧ...?''"ಅಯ್ಯ, ಅ ಅದೊಂದೊಡ್ಡತೆ ಕಣಮೆ ಗ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಗಲು ರೆಡಿಯಾಗಿ ಕೂತೆ. ನಮೊದ್ರ ಮ 
ಸರೈಂಡು ಹಾಲಿಂಡಸ್ಪೂರು ಮಾಡಕೊಂಟ್ರೇನಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲೋದ್ಭಳ್ಳೆ ಎನನ ಕೆಲ್ಲ ಪಲ್ಪಕ್ಕೆ 
ಬತ್ತಳಂತೆ ನಮ್‌ ಮಲ್ಲಪ್ರಣ್ನೇಣ್ತಿ ರತುನನ್ನು ಜತಿಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್ರು. ಆಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಅವರನ್ಯೆಗೆ 
ಕೆಲ್ಲಕಿದ್ದು. ಪಾಪ ಕಣಮ್ಮೆ ಎಂಟ್ಟಿಂಗ್ರು ಕೂಸಿತ್ತು. ಆಕಿ ವೋಗಂಗೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಂಡುನ 
ಮನಿಗ ಕರಸ್ಕಂಡ್ರು, ಒಂದೈನೂರ ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಸಂಜೀಗೆ ಮಗೀಗೆ ವಯ್ಕಾಲು 
ತಂದಾಕು ಅಂದ್ರು, ರತುನ ಮ್ತ ಕರ್ದಂಡದೇ ವೋ ದು. ಕೂಸ್ನ ಬಿಡಲಾರ್ರ ಬಿಟ್ಟೋದ್ರು. 


ತಿರಿ ಬಂದ್ಯಾಕ ನೋಡ್ತೀವಿ... ಮೈಯ್ಯಾಗೆ ಕಸುವೇ ಇಲ್ಲಂಗ, ಜರ ಸುಟ್ಕ್ಟಂಡೂ... 
ಸೋತು ಸುಣ್ಣಾಗಿದ್ದು ಕಣಮ್ಮೆ.. ಎಟೊತಂದ್ರೆ ಆಟೊತ್ಪಾಗೆದು ಜೋರಾಗಿ 
ಅರುಸ್ನಳು... ಬಿಡ್ರೂ ನನ್ನಿಡ್ರಪ್ರ ನಿಮ್‌ ದಮ್ಮಯ್ಯ ನಿಮ್ಯಾಲಿಗ್ನಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರೋ... ಅಂತ 
ಅರಸ್ಸುಳಂಗೆಯಾ...' "ಡಾಕ್ತರಿಗೆ ತೋಧ್ಪದಲ್ಲೆ ಸೇನೊ.. ' ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಕೇಳಲ್ಲ ನಾನು 
ಣೆ ಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು. "ಆಅ ದರೆ ಿ ಸಿವ್ನೆ ಎಲ್ಲೂರುಂ ಟೇನಮ್ಮೆ ಗಿಲ್ಲ ೧ ವೋದ್ಧಡೆ hie 
ಟೊತೆಗಂದ್ರೆ ಆಟೊತ್ಸಾಗಿ ಸುತ್ತಿಟ್ಟಾರೆ, ಮೊದ್ರೆ ಬಾಣೆ, ಹಸಿ ಮಯಿ ಕೇಳ್ಲಿಯೇನಮ್ಮೆ 


೩ ಬ್‌ 
ಒಳ ಸಾಮಾ ಬೆಹ್ಟ ಮಿಟ್ಕಂಡ್ಲಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಒಂದ್ರಿಂಗ್ಗು ಗಂಟ ಅಂಗೆ ಅರುಸಿದ್ದಾ..? 
ಅಮ್ಯಾಕೆ ತಿರುಸ್ಕಳಾಕತ್ತಿದ್ದು,  ಏನ್ತಿಂದ್ರೂ ತಿರುಸ್ಕೆಳಾದೆ ಏನ್ನುಡುದ್ರೂ 
ಮ 
ತಿರುಸ್ಮೆಛಾದೆಯಾ.... ಕ್ಟೊನಿಗೇ ಯಾತ್ರುದ್ದು ವಾಸ್ಟೇನೂ ನೆಪ್ನ್ನಂಗಾತ್ಪ "ಇದುವರೆಗು 


ಅವ ಹೇಲದನ್ನಲ್ಪ ಹಗುರವಾಗಿ ತಗೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾನು ಒಮೆಗೆ ಗೆ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ 
'ಅಲ್ವೊ ಸಾವ್ಸಾರ್ರೂ.. ಮಾನು ಕೇಳಿದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ. 'ಬಂದಮ್ಮೆ ರತುನ 
ತಿರುಸ್ಮಂತಳೆ ಜನ ಗೊತಾಗಿ ತಕ್ಷಣುಕ್ಕೆ ಬಂದ್ರು. ನಿಂತ ನಿಲುವಿ )ವ್ಯಾಗೆ 'ರತುನನ್ನ 
ಗಾಡಿಮಾಕ ಆಕ್ಕೆಂಡು ತಗಂಡೋದ ಮಲಪ ಸಾವ್ಕಾರ್ರು ಮನಿತಾವ್ಯೇ ಅಲ್ಲ್ಯಾರೋ 
ಪಂಡಿತ್ರ್ತು ಂದಿದಂತೆ. ಖಏನೇನ್‌ ಬಡುದಾಡಿದ್ದು ಉಹೂಂ ಧ್ರತ್ತುನ ವುಳಿಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲ ನೀಲ್ಕಾಗಿ, ಬಾಯ್ತುಂಬ ನೊರೆ ಕಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲೇ ಸಾವ್ಸಾರನಿತಾವೆ ಸತ್ತೋದ್ದು. 
ದಿವುಸುಕ್ಕೆ, ಮಣಿಗೆ ಪಾಪ ಎಲ್ಲಾ `ಖರ್ಚು ನಾವಾರ್ರೆ ಕೊಟ್ರು ಕಣಮ್ಮ ರತುನ ಸತ್ತು 
ಒಂದ್ದಾರೈೆ ಕೂಸು ಹಾಲಿಲ್ಲಂಗೆ, ನೋಡಾರಿಲ್ಲಂಗೆ ವಯೆಂಡು ಅದೂ 
ತೀರೈಂತು.. ' ದುರುಗ ಆಳುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೂ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟ, ತಳಮಳ 
ಆಗುತಿತ್ತು ದುರುಗನಿಗೆ ನಿಜಸಿತಿ ಏನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ರತುನ ಭನ ಮೆಟ್ಟಿದ್ದು 


fee) 


ದೆವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭ್ಟಾನರನಾಧು ಮೃಗಿಕ್ಳಿಂತಳೂ ಕಡೆಯ ಎದ: ನೀಚ ಮನುಷ್ಯರ 


ಒಂದ್ರಿಂಗ್ರಿಗೆ, ಅಮಾಸೆ ದಿನ ಸಾವಾದ್ನ ಸೇಣಿನೂ ದೆವ್ರ ಮೆಟ್ಕಿಂಡು ಸ್ಪತೇವೋದ್ದು. 


ರತ ಇವ ತ ತೈಪ್ಪಾಡ್ಜೆ. ಮಾಬಲ್ಲ ತ್ಯಪ್ಪಾಡಿದ್ದಿ ನಮ್ಮುದ್ದ ಬಟ್ರಡ Ry ಅಂತ ಅರುಸ್ಪಿ, 


+ ಎ a % RD) ಎನಿ 
ಆರುಸ್ಪಿ ಅವ್ರೂ ಸತ್ತಂತೆ. ರತುನ ಆಕೀನೂ ಮೆಟಂಡು, ಮುರೃಂಡದೇ ವೋದ್ದಮ್ಮೆ 
pe 3 pS pb] 
ಆಮ್ಮಾಕೆ ಇಡೀ ಹಟ್ಟಿಗಃ ಮತುಕಾದಿನ್‌: ಕಥಿ ಸ ಮಾಡಿದ್ರೆಮ್ಮೆ.. ಅಯ್ಕೊ 


ತಿಳಿದಿದರೂ pe ಏನಾದರೂ. ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿತೆ? ಇವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯ 
ನಿಗುತಿತೆ...? ರತುನವಳ ಸಾವು, ಅವಳ ಕೂಸಿನ ಸಾವು ಕೇವಲ -ಸಾವೆ? ಇಲ್ಲ 
ಕೊಲೆಯೆ....? ಇದೇ ಮುಂತಾದ ವಿಚಾರಗಳು ಕಣ್ಣವೆಯಲ್ಲಿ ನುಸಳಿ, ನುಸುಳಿ ಮತ್ತೆ, 
ಮತ್ತೆ ಕಾಡುವ ನೊರಜಗಳಂತೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕಾಡಿದವು. 

ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರನಲ್‌ ಇಯರ್‌ ಪರೀಕ್ರೆಗಳು ಶುರುವಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಪಾರು, ಗೌರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರೇಖಳೂ ಉಳಿದ ಸಬ್ದ್‌ಕ್ಸ್‌ ಕ್ಷಿಯರ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಊರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಾವು ವಾಲ್ಪರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದೆವೆಂದರೆ ಮುಗೀತು ವಾವು 


ಮಾತನಾಡದ ವಿಷಯಗಳಿಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ, ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರ, ಶೋಷಣೆ, ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಮ, 
, ಎರ, ಸೆಕ್ಸು ನಮ್ಮ ಚರ್ಚಿಗೆ ಒದಗುತಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ರೇಖಿಳಿಗೆ ಸೆಕ್ಸ್‌ ತುಂಬಾ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಮತ್ತು ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವಿಷಯ, 

ಠೇ ಮೆಗಳೆಂಬ ಅತಿಮುದಿನ ಫಲವಾಗಿ ತೀರ ಚೆಲ್ಲುಚಿಲ್ದಾದ, ಎಗುಸಿಗ್ಗಿಲ್ಲದ 
ಸ್ಪಳವೂ ಸೀರಿಯಸ್‌ನೆಸ್‌ ಇಲ್ಲದ ಖ್ಯಾತನಾಮಳು. ಆಕೆಯ ಸಿನಿಮಾದ ಹೀ ‘sah 
ಗಳಿರಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಮಾರ್ಟಾದ ಬೀದಿ ಕಾಮಣ್ಣಗಳಿರಲಿ, ಕಸಗುಡಿಸುವವ ಆಗಲಿ, ತಿ 
ಎತ್ತುವವನಾಗಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆಕೆಗೆ ಸೆಕ್ಷಿಯೆ. ಅಷ್ಟೆ ಏಕೆ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಜಾಗಿಂಗ್‌ ಸಮಯದಲಿ 
ಎದುರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ A ಅಜ್ಜ ಬಂದರೂ ತೀರಿತು "ಲುಕ್‌ ಯಾರ್‌... ವ್ಹಾಟ್‌ ಎ 
ಸಿಕ್ಷೀ ಗ್ರಾಂಡ್‌ ಪಾ.. ' ಎಂದವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಲು ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಾವು 
ಆಕೇನ ಹಿಡಿದು ಮು ದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ತು ತಿದೆವು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಸೆಕ್ಷೀ ಎನುವುದು 
ಆಕೆಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಂತವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ದುರುಗ. ನಾಲ್ಡರು 
ಕಂಬೈನ್ಸ್‌ ಸ್ಪಡಿ ಮಾಡಲು ನಮ್ಮವೆಯಲ್ಲೇ ಸೇರುತ್ತಿದೆವು. 

,  ದುರುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ ಘಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ "ಟೈಂಪಾಸ್‌ ಮಾಡಲು ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಧನ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು...” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಎದುರು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ) ಸಿಳ್ಳೆ 
ಹೊಡೆದು, ಕಣ್ಣೊಡೆದು, "ಯೂ ಆರ್‌ ರಿಯಲೀ ಸೆಕ್ಸಿ ಕಣೋ ದುರುಗ.:. ಮಿಡಿ: k 
"ನಿನ್ನ ಮೀಸೆ ಸೆಕಿ...' ಎಂದು ಅವನ ಮೀಸೆಯಿಡಿದು ಜಗುವುದು, "ನಿನ್ನಂಗಿ ಸೆಕ್ಸಿ...” 
ಎಂದು ಅವನ ಅಂಗಿ ಎಳೆಯುವುದು, "ನೀ ನಕ್ಕರೆ ಸೆಕ್ಸಿ...” ಎಂದು ಕೆನ್ನೆ ಹಿಂಡುವುದು 
ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬಪೂನ್‌ ಮಾಡಿ, ತಾನು ಮಜ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ತಿದಳು. ಆಕೆಯೊಡನೆ ನಾವು ಸೇರಿ 'ನಗುತಿದೆವ. ಅವಳ ಚೇಷ್ಟೆ ಜಾಸ್ಲಿಯಾದ 

ಹೊಗೆ" ಒಂದು ದಿನ ದುರುಗ ಬಂದವನೆ "'ಅಲ್ಲಮ್ಮೆ ನಮೂದ್ಲಗೆ ಮೊಲ್ಲು ತುಳುದ್ರೆ, 
ಯೇಸ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಇಸ್ಸಿ... ಇಸ್ನಿ ಅಂತಾರೆ. ಈಯಮ್ಮ ದಿನಾಲು ನನ್‌ಮೈಯಲ್ಲ 
ಮುಟ್ಟುಟ್ರಿ ಇನ್ನಿ ಇಸ್ಸಿ ಅಂತಾಳಲ್ಲ... ಏನಮ್ಮೆ ನನ್‌ಮೈಯಿ ಆಟೊಂದ್‌ 
ವೊಲ್ಲಾಗೆತ್ತೆ... 7’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲರೂ ಪೆಚ್ಚಾದೆವು. ರೇಖಳಿಗೆ 
ಅವನ ಮೈಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಬೇಡ, ಅತಿ ಮಾಡಬೇಡ...” ಎಂದು ನಾನು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರವಳು "ಲೇ ನಾನುಟ್ಟಿನಿ ಅನ್ನೊ ಫಿಲಿಂಗಾದ್ರೂ ಆ ಎಮೆಗೆ ಆಗುತ್ತೊ ಇಲ್ಲೊ 
ಸುಮ್ಲಿರೆ... ಬಿಟ್ಟಿ ಮನೋರಂಜನೆ ಯಾರಿಗುಂಟು ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ...” ಎಂದು ನನ್ನ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದಳು. ಆದರಿಂದು ಅವನು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾವೆಂದು 
ಕೊಂಡಷ್ರು ಕೊರಡಲ್ಲ ಅವ ಎನಿಸಿತು. "ನೋಡು ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಾಟ ಪೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡೀತೆ ಸಾಕು ಮಾರಾಯ್ತಿ ನೀನವ್ನ ಸುದಿಗಿನ್ನ ಹೋಗ್ಲೇಡ...' ಎಂದು ರೇಖಳನ್ನು 
ವಾರ್ದ್‌ ಮಾಡಿ ತಡೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರಾಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಬದಲಿಗೆ 
ದುರುಗನನ್ನೆ ಓಲೈೆಸತೊಡಗಿದಳು, "ಅಯ್ಯೊ ದುರುಗಾ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಸ್ಸಿ 
ಅಂತೀನೇನೊ...? ಅಲ್ವೊ ನಾನಂದದ್ದು ಸೆಕ್ಸೀ ಅಂತ. ಹಂಗಂದ್ರೆ ಹುಡುಗೀರು 
ಯಾರ್ನ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತರಲ್ಲ ಅವರ್ನ ಸೆಕ್ಷೀ ಅಂತಾರೆ... ಗೊತ್ತಾಯ್ದೇನೋ ಸೆಕ್ಷಿ 
ದುರುಗಾ...' ಮತ್ತೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿದಳು. ಸ್ಪರಿ, ಅವ ನಾಚಿ ನೀರಾಗಿ, ಬೆವತು, 
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ಗದಗದ ನಡುಗಿ, ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವುದೊಂದು ಬಾಕಿಯಷ್ಟೆ. ಇದ್ದಕ್ಕದಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಬರೆ, ಕೂದಲು, ಮುಖ, ಚರ್ಮ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಹೊಸ ಆಸಕ್ತಿ 
ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ, ಊಟ, ತಿಂಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಲಕ್ಷಿ ಯಲ್ಲೂ 
ಆಸಕ್ತಿ ಕಳದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ. ರೇಖ ಹೀಳಿದ್ದಲ್ಲ ವೇದವಾಕ್ಯ ಆಗಿಹೋಯ್ತು ಅವನಿಗೆ. 


[$ pa ಗ a 
ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ 'ದುರುಗ ನೀನು ಮೀಸೆ ಬೊಳ್ಳು ನೋಡೂ... ಅಷು ಸೆಕಿಯಾಗಿ 
4 ಮ್‌, 
ಕಾಣ್ಣಯಾಂದ್ರೆ ನಿನ್ನಂಗೇ ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲ ಬಿಡೊ...” ಎಂದುಬಿಟಳು ಮೈಯಲ್ಲ 
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ಕುಣಿಸುತ್ತ. ಅವ ಆ ಕ್ರಣವೇ ಮೀಸೆ ಬೋಳಿಸಲು ತಯಾರಾದ. ಮ್ಲಿಯೆಲ್ಲ ಉರಿ 
[3 [a 
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ಎದ್ದ ನಾನು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಗದರಿಸಿ, ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ ಅವನನ್ನ. "ಲೇ ತೆಪ್ರರ್ಬುಂಡೆದೇ ಮೀಸೆ 


ಬೋಳಿಸಿದ್ರೆ ಸೆಕ್ಸಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲ್ಲ ನೀನು, ಬದ್ದಿಗೆ ಖೋಜಾ... ಖೋಜಾ ತರಹ 
ಕಾಣ್ರಿಯ. ಇಲ್ಲೋಡು ಇರೋ ಮೀಸೆನ ಬೋಳಿಸಿದ್ರೆ ಎಲ್ರೂ ಕಾಣದು ಹಾಗೇನೆ 
ಖೋಜಾ ತರಹ... ಗೊತ್ತಾಯ್ರಾ...? ಹೋಗ್‌ ಕೆಲ್ಲ ನೋಡು ನಡಿ...” ಎಂದವನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಒಡಿಸಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ರೇಖ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಪ್ಯಾಂಟು ಟೀ 
ಶರ್ಟ್‌ನ ಹೊಸ ಬಲು ಹಿಡಿಸಿ ಕೈಬಿಟ್ಟಳು. ಅವನು ಒಮೆಗೆ ಅಮವಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ. ಅವನತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲು ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಟೆನ್ಸ್‌ನ್ನಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದೆವು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಸ್ಪರಿಯಾಗಿ ಒಂದುವಾರ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾವು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಡಿಸ್ಕಷನ್ನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆವು, ದಿಢೀರನೆ ಪ್ಯಾಂಟು, 
ಟೀ ಶರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ದುರುಗ. ಮೀಸೆಯನ್ನೂ ಬೋಳಿಸಿದ್ದ. 
ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಪರೂ ದಂಗಾಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಅವ ಸೀದಾ ಹೋಗಿ 
ರೇಖಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಭುಜ ಕುಣಿಸಹತ್ತಿದ. ಶಿಳ್ಳಾಕುತ್ತ, ಆಕೆಯ ತರಹವೇ ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ "ಚೆಸ್ಸಿ ರೈಖಾ...' ಎಂದ. ರೇಖ ಮಾತಾಡುವುದಿರಲಿ ಉಸಿರಾಡಲೂ 
ಆಗದಂತೆ ಸ್ಪಿಲ್ಲಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ಆ ವೇಷದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಘಳಿಗೆಯೇ ಆಕೆ 
ಪೂರ್ಣ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಂದ. ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ಬಾರದಾಗ 
ಅವನೇ ಮುಂದುವರಿದ. ರೇಖಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸವರಿ, ಎಳೆದು ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟ ಕಿಟಾರನೆ 
ಕಿರುಚಿದಳಾಕೆ. ಅವ ನಗಹತ್ತಿದ. ನಾನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿದವಲೆ ಅವನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಿಗಿದು, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಆಚೆ ದಬ್ಬಿದೆ. ಮೂವರು ಸೇರಿ ರೇಖಳನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಾಕೆ. "ಥೂ ಅಸಹ್ಯ...!' ಎಂದು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಜೋರಾಗಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ನಡುಗತೊಡಗಿದೆ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಅಮ್ಮ ಒಓಡಿಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಸೀದ ಅವನಸ್ನಠಸಿ ಎಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಒಡಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಅದುವರೆಗೂ 
ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಷೋಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಾರಕೋಲಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು 
ಅರಿವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ದುರುಗನನ್ನು ಸೆಳೆತ ಸೆಳೆದಿದ್ದ. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಯಾವ 
ಮಾಯೆಯಲ್ಲೊ ಓಡಿಹೋದ ರೇಖ ತನ್ನ ಕಸಿನ್‌ಗಳನ್ನು ಕರತಂದಳು. ಮೈಲಿಗೆ 
ಆದವಳಂತೆ, ಮಲೀನಗೊಂಡವಳಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮ ತಾವುಗಳಾಗಲೇ' ಅವನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿಸಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ಸೀದ ಎಮ್ಮೆ ಮನೆಗ ನಡೆದರು. 


ಮಾ ನು ನಿನಿಸಷಾಯಶಟ್ಞಾಗಿ ನಿಂತ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ದಕೊಂಡೆ. ದುರುಗನ 
ಚೀರಾಟ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಸತೊಡಗಿ, ಬಾಯ್ತುಂಬ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬ ಚಲಿಗೆ 


ಬಡಿ ಕುಸಿದು ಬದ್ದೆ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮೌನ ಆವರಿಸಿ ಅಪ, 
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| ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ 
: ) ದರಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅಪು 
ಊರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತ ಕರೃಂಡೋದ್ರು... ಎಂದೇಳಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ. 
"ಸದ್ಯ, ಊರಿಗಾದ್ರೂ ಕರೆದೊಯ್ದರಲ್ಲ...' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು ನನ್ನ 
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ಸಿಂಗ್ರಳ್ಳಿ ರಾಮಪ್ರ ಬರಬಹುದು, ಅವನಿಂದ ದುರುಗನ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಬಹುದು 
ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ನಾನು. ದುರುಗ ಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಗಳಾಗಿದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನ ಮೌನ. ಸಣ್ಣಜ್ಞಿ ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ಕದ್ದ 
ಕದ್ದು ಕಣೀರು ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋ ಡಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಳ್ಳುತಿದ. ಪರೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೇಖಳನ್ನು 
ನಾಡಿಸಿದಂತೆ ಮಾತ ಸ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ 
ಆ ಭಾ ಬೂ ಸೆಟಲ್‌ ಆಗಿ, ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಕರೆದಳು. "ನನ್‌ ವುಡ್‌ಬೀ ಬಂದು ನೋಡೇ... ಹಿ ಇಸ್‌ ಸೋ ಸೆಕ್ಟಿ ಕಣೇ... 
ಒಳ್ಳೆ ಸೆಕ್ಸ್‌ ಸಿಂಬಲ್‌ ತರಹ ಇದ್ದಾರೆ ಕಣೇ...' ನಾನು ರಿಸೀವರ್‌ ಪಟ್ಟಂತ ಕುಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟೆ 
ೀ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ ಸತ್ತು ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ಬಂದ ರಾಮಪ. 
ಅವನನ್ನು ಸೀದ ಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಾಗಿಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರು ಅಪ್ರ, ಅಮ್ಮ ನಾನು 
ಅನುಮಸನದಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿವಿಯಾನಿಸಿ ನಂತೆ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮವ ದನಿಗಳಂದು 
ತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ರಷ್ಟೆ ಮಾತುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅವಳತ್ರ ಮಾತಾಡ್ದೇಡ...' 
"ಅನುಮಾನ ಬಂತಾ...” "ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಸಾ ಜಿ 7 "“ಏನಂದ್ರೂ...?') ಇದೇ 
ತುಣುಕುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ರಾಮಪ್ಪನವರು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡದನಿ. ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಿದವು. "ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಮೂರು ಸಾವ್ರ ಕೊಟ್ಟೆ ಇಸ್ಸಂಡ್ರು. ಮೊನ್ನಿವಾಗೆ 
ಊರಿಗ್ದಂದಾನು ಪ್ಯಾಟೆರಿಗೆ ತಕ್ಕಂಗೆ ನಾನು ಇದ್ದೇಕು, ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಬೇಕು ಅಂತ 
ಅವರಪ್ಪ, ಅಮನ್ನೂಟೆ ಗುದಾಡಿ, ಪಾಪ ಅವು ವ ರ್ಸಪೂರ್ತಿ ಕಸ್ತಪಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ್ದ 
ಒಂದು ಚೀಲ ಸೇಂಗ ಮಾರೈೆಂಡು ದುಡ್ಡು ತಗಂಡದೇ ಬಂದಿದ್ದಂತೆ... ಅದುಕ್ಷರ್ಯಾಗಿ 
ನಾನು: "ಇಲ್ಲ ಕಣಪ್ಪ ನಿಮ್‌ ದುರ್ನ ಹೇಳ್ಟೆಕೇಳ್ಲೆ ಕೆಲ್ಪ ಬಿಟ್ಟು, ಮನಿಬಿಟ್ಟು ಆಯಮ್ಮ 
ಬೈದಾಡಿದ್ಯೆ ಸಿಟಾಕ್ಷೆಂಡು ಅದೇ ಮೋಗ್ಕಾನಂತ ಸ್ವಾಮೇರು ಬೈದಾಡಿ ಅವ್ನ ಸಾವಸನೇ 
ಬ್ಯಾಡಂತ ಲೆಕ್ಕ ಚುಕ್ತಾ ಮಾಡು ಅಂದ್ರು ತಗ ದುಡ್ಡು...' ಅಂತ ಮೂರು ಸಾವ್ರ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ್ದುಟ್ಟಿ ಪಾಪ..., ಅವ್ಲು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವ್ರಿಗೆ. 
ಅವರವ್ಪ ಬಾಳ 'ಗೋಳಾಡಿದ್ದು ಕಣಮ್ಮ 'ಎಲ್ಲೋ ಯ್ತು ಕಣಪ್ಪ ನನ್ನ 'ಕೂಸು...? 
ಪಾಪ, “ಪುಣೆ, "ವು, ಮೋಸವಂಚ್ಚೆ ಗ 'ತಿಳೀದದೆ.. . ಅಂತ ವಯ್ದಾಡಿದ್ದು 


ಕ್‌ 


ದೂಪಳ್ಳಿ ಸೆಕ್ಸಿ ದುರುಗ / ೫೭ 


ಕಣಮ್ಮ. . ಅಂದ ರಾಮಪು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದುವರೆಗೂ ಒಳಗೇ ಸಿಕ್ಕು ಚಡಪಡಿಸು ತಿದ 
ಕೋಪ, ಹವ ದುಃ ಖ ಎಲ್ಲವೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದವು. ರೇಖಳ 
ನಂಬರ್‌ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. "ಥೂ ಪಾಪಿ, ಕೊ ನೆಗೂ ಅವ್ನ ಪ್ರಾಣ ತಗೊಂಡೇಬಿಟ್ಕೆಲ್ಲೆ.. 
ಅಯ್ಯೊ ರಾಕ್ಷಸಿ, ಅವ್ನ ಪರಿ ಸ್ಪಿಶಿನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ ಇನ್ನೂಸುನ್‌ "ಜತೆ 
ಆಟ ಆಡಿ ಅವ್ರನ್ನ ಮುಗ್ಗೆ ಬಿಟ್ಕಲ್ಲೇ... ನಿನ್ನ ಮುಟ್ಟೋಷ್ರ ಧೈರ್ಯ ಅವಗೆ ಹೆಂಗೆ 
ಬಂತೂ...? ಅವನ್ನ ಪ್ರೇರೇಪಿಸೊರ್ಕಾರು...? ಅವನ ಮೈಕೈ ಎಲ್ಲಾ ಮುಟ್ಟಿ ಸವರಿ 
ಬಿಟಿ ಸುಖ ಆಃ ಭವಿಸಿದಲ್ಲ ಕಂತ್ರಿ ಆಗ ನಿಂಗೆ ಸ 

ಆಗ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲಾ...? ಅವು ನಿನ್ನ ಮುಟ್ಟಿದಾಕ್ಷಣ ಏನೇ ನಿಂದು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗಿದು 
ಅವ್ನ ಎಮ್ಮೆ ಅಂತಿದ್ಯಲ್ಲಾ ಯೂ ಪೂಲ್‌ yy ಒಂದ್ಬಾರಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮೆ 
ನೇವರಿಸಿ : ಬನ್ನೊಮೆ ಎದುರಿಗೆ ಹರೇ ದ್ರೆ “ಅಂಬಾ...” ಅಂತ ನಮನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆಯುತ್ತ. 
ಅಂತಾದಲ್ಲಿ ಅವ ಮನುಷ, ಕಣೇ ನಿನ್ನ ಮುಸಿ. . ನೀನು ಮುಟ್ಟುತಿದಿಯಾ ಅಂತ 
ಅವ್ನಿಗೆ ಫೀ ಅಲ್‌ ಆಗ್ಗೆ ಇದ್ದಿರ್ದಹುದು ಆದ್ರೆ, ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದೀನಿ ಅನ್ನೋ ಬಾವನೆ 
ನಿಂಗೆ ಆಗ್ರಿರ್ಲಿಲ್ದಾ... 7 ಬೊಗ್ಗೆ ನೀನು ಆ ಸ್ಪರ್ಶನ ಫೀಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾ. .? ಯೂ 
ಬಿಚ್‌ ಅದನ್ನ ನೇನು ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡಿರ್ದಿಲ್ವಾ...? ಆವ್ನರ್‌ ಮೀ ಯೂ ಡರ್ಟಿ 
ಬಿಚ್‌...” ಅಪ್ಪ ಛಟೀರನೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗಲೇ ನನಗೆಚ್ಚರ ರಿಸೀವರ್‌ ಜಾರಿ 
ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. 

ಸುಮ್ಮನೇ ಸೂರು ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ರೇಖ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾರಣಳಾದರೆ 
ನಾನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾರಣಳಾಗಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲ ಹಗರಣಕ್ಕೆ. ಆಕೆ ಮಾಡುತಿದ್ದ ಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ನಕ್ಕು, ನಕ್ಕು ಕುಮಕ್ಸ್ಕು ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಹೊಣೆಗಾರರು. ಇದೆಂತಹ 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ? ಇದೆಂತಹ ವಿಚಿತ್ರ ಶಿಕ್ಷೆ...? ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದವರು ನಾವು... 
ಹೌದು ಶಿಕ್ಷೆ ನಮಗೆ... ಚೀರಿದೇನೇನೊ ಅಮ್ಮ ಓಡಿಬಂದಳು. "ಸುಮ್ನೆ ಬಿದ್ಕೊಳೆ 
ಅತಿ ಆಡ್ಲೇಡ. ನೋಡು ಪಾಪ, ಆ ಹುಡಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಏನೇನೋ ಅಂದ್ಯಲ್ಲ ಅವ್ಪಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಜ್ವರ ಬಂದು, ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿದ್ದಂತೆ ಪಾಪ, ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಸೇರ್ಲಿದ್ರಂತೆ...' ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ಒದರಿಹೋದ್ದು ಅಮ್ಮ "ಇವರೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ರೇ. 
ಹೌದೆ...? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂತಹ ಮನುಷ್ಯರಿವರೂ.. ೪೫ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಡಪಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಯಾರೋ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿದರೆ 
ದುರುಗ...! ಅರೆ, ಅದೇ ದೂಪಳ್ಳಿ ದುರುಗ...! ಅದೇ ಸೆಕ್ಸಿ ದುರುಗ...! "ಅದೇ 
ಕಣಮ್ಮ ನಮ್‌ ಮಲ್ಲಪುಣ್ಣನೇಣಿ ರತುನ... ಹಸಿಮೈ ಬಾಣ್ರಿ... ದೆವ್ವ ಮೆಟ್ಕಿಂಡು, 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೀಲಟ್ರಿ, ಬಾಯ್ತುಂಬ ಮೊರೆ ಕಕ್ಕಿ ತೀರೆಂಡೇ ಬಿಟ್ಟು. ಮತ್ತೂಂದ್ದಾರೈಯ 
ರತುನ ದೆವ್ರಾಗಿ ನಮ್ಲೂರ್‌ ಸಾವ್ಯಾದ್ದೇಣ್ಣಿನ ಮೆಟ್ಕಂಡು, ಮುರ್ಕಂಡದೇ ವೋದ್ದು... 
ಹೇಳೇಲುತಲೇ ನಗತೊಡಗಿದ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿದು, ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡಿ 
ನಗತೊಡಗಿದ. ನನಗೂ ತಡೆಯದಾಯ್ತು. ನಗತೊಡಗಿದೆ `ಜೋರಾಗಿ ನಾನೂ 
ಅವನಂತೇಯೇ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡಿ... 
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ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಮಹಾದೇವ 


ಉನಾಯಕ ಜೋರಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅರೆ! ಅಳುವ ಸದ್ದು. ಹೌದು ವಿಶಾಲು 
ಅಳುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ವಿನಾಯಕನೂ ಒದುವುದನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು. 
ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. ಹಾಲಿನ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಅಂಗೈೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖವುದುಗಿಸಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ವಿಶಾಲು. "ಯಾಕೆ? ಏನಾಯ್ತು?' ವಿನಾಯಕ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ 
ನೋಡಿದವನೇ "ಅಮ್ಮಾ..' ಅಂತ ಏನೋ ಹೇಳೋಕೆ ಹೊರಟ. ನಾನು 
ಸುಮವಿರುವಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಇರುವು ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ತಟ್ಟನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, 
ದುರುದುರು ನೋಡುತ್ತಾ "ಎಲ್ಲಾ. ನಿನ್ನಿಂದಾನೆ, ನಿನ್ನ ಸಪೋರ್ಟಿನಿಂದಾನೇ ಇವ್ಹು 
ಮಾತಾತಿಗೂ ನನ್ನ ಆಡ್ಕೊಳ್ತಾನೆ. ಮಾತಿನ ನೆಪದಲ್ಲಿ, ಹಾಡೋ ನೆಪದಲ್ಲಿ, ಓದೋ 


ನೆಪದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಚುಚಾನೆ, ಹಂಗಿಸ್ತಾನೆ...' ಅವಳ ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಿನೂ ಧಾವಿಸಿದವನೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಒರಟಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಮುಖವೆತ್ತಿ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಿಟ್ಟು 
“ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದುವರ್ಲೂ ಓದೊಳ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ಯೊ ಇಲ್ಲೊ ನೋಡು... ನೀನು ಬಂದೇ ಬಂದೆ ನಮ್ಮನೆ ನರಕ ಆಗೋಯ್ತು. 
ನಾವ್ಕಾರೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಬದುಕುವಂತೇ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ನೀನು ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ 
ಯಾಕಿನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯ್ದಿಯಾ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಬಾದ್ದೇನೂ...' 
ಬಡಬದಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ವಿನಾಯಕ ನಾನು ಧಾವಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಪ್ರನೆ ಬಾರಿಸುವ ತನಕ. 
ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ರೂಮು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟ ಬಾಗಿಲು ಜಡಿದು. ನಾನು ವಿಶಾಲೂಗು 
ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನಡೆದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟೆ ಏನಂತ 


ಹೇಳೋದು, ಎಷ್ಟಂತ ಹೇಳೋದು. 


ಗಂಡ ಕೆಡುಕ, ಕುಡುಕ. ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡವ. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು 
ಆಗಲೇ ಎರಡು ವರ್ಷ. ಅವನೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಈಕೆಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ 
ಇದೇ ಗೋಳು. ಮಾತಿಗೊಂದು, ನಡೆಗೊಂದು, ನಗುವಿಗೊಂದು ಅಪಾರ್ಥ. 
ಇದರಿಂದ ಗೆಳತಿಯರೂ ದೂರ. ಖಾಲಿ ಕೂರುವ ಬದಲು ಏನಾದರೂ ಮಾಡೆಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಸಿದ್ದಕಾರಣಗಳು. ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಹೇಳು ಎಂದರೆ "'ಅಯ್ಕೊ, ಮಕ್ಕಳಂದರೆ 
ಅಲರ್ಜಿ, ಇನ್ನು ಮ್ಕಾತ್ಸು, ಸೈನ್ನು ನಂಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕಾರಣ. ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 
ಎಂದರೆ “ತಲೆನೋವು.” ಬಿ.ಎ. ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡು ಅಂದರೆ "ನೋ 
ಕಾನ್ಸೆನ್‌ಟ್ರೇಷನ್‌' ಹೋಗಲಿ ಕಸೂತಿ, ಪೇಟಿಂಗ್‌, ಟೈಲರಿಂಗ್‌ ಅಂದ್ರೆ "ಕಣ್ಣು ನೋವು. 


ನನ್ನೊಬ್ಬಳದೇ ದುಡಿಮೆ. ಇವರು ಸತ್ತ ನಂತರ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲೇ ಇವಳ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದು; ಉಳಿದದ್ದು ವಿನಾಯಕನ ಎದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ. ಇವರೇ ಇವಳು ಹೀಗಾಗಲು 
ಕಾರಣ. ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ . ಕೂತರೆ ಕಷ್ಟ, ನಿಂತರೇ ಕಷ್ಟ, ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರ 
ಹೋದರೆಂಗೋ ಬಂದರೆಂಗೋ, ಒಂದು ಚೂರು ಮೈ ನೋಯುವಂಗಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೂತ ಕಡೆಯಲ್ಲೇ, ಕಷ್ಟದ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ. ಅಬ್ಬಾ! ಒವರ್‌ ಪ್ರೊಟೆಕ್ತಿವ್‌. 
ಇವತ್ತಿಗೂ ಅದನ್ನೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಯ್ತು ಅದೂ ನಡೆಯಲಿ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಕೊಂಕು, ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಹುಡುಕಾಟ. ಅವನಿಗೆ ವಿಚ್ಛೇದನ ಕೊಟ್ಟು ಕೈತೊಳೆದುಕೊ, 
ಹೊಸ ಜೀವನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸು ಅಂದರೂ ಆಗದು. ಹೋಗಲಿ ಆದದ್ದಾಯ್ತು ಅನುಸರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಅವನೊಡನೆ ಬದುಕು ಅಂದರೂ ಆಗದು. ಮೊನ್ನೆ ಬ್ಯುಟಿಷಿಯನ್‌ 
ಕೋರ್ಸಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕು ಅಂದ್ರೆ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗದು ಇಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅವನೋ ಇವಳು ಸತ್ತಿರುವಳೋ ಬದುಕಿರುವಳೋ ಅಂತಲೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ಅಂದಿನಿಂದ. ಇದಕ್ಕೇನು ಪರಿಹಾರ ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಉತ್ತರ ಸೊನ್ನೆ. 

ಶಬ್ದವಾಯ್ತು ತಿರುಗಿದರೆ ವಿನಾಯಕ. "ತಪ್ಪಾಯ್ದಮ್ಯಾ..” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ 
ಕುಳಿತು ಭುಜಕ್ಕೆ ತಲೆಯೊರಗಿಸಿದ. ಅವನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ "ಪೆಟ್ಟಾಯೇನೊ...' ಅಂದೆ. 
"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಂಗಾಯ್ತು...' ಅಂದು ನಕ್ಕ. "ಅಮ್ಮಾ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಹೀಗೇ...” ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬರಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಉತ್ತರ. ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿ ಕೂತೆ. "ಅಮ್ಮ 
ಅಮ್ಮಾ ಅಲ್ಲೋಡು... ತಿವಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ ವಿನಾಯಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ. 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಜಾಲಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣಾಯಿಸಿದೆ. ಜಾಲಿಯ ನಡುವಿನ 
ಕಾಲುದಾರಿಗುಂಟ ಇತ್ತಲೇ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ. ಮೈಯ 
ಚರ್ಮವೆಲ್ಲಾ ನೆರಿಗೆಗಟ್ಟಿ ಜೋತು ಬಿದ್ದು ಇಡೀ ದೇಹವೇ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದಂತಿದೆ. ಎಡ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟು, ಬಲಗೈೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಇತ್ತಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ದೇಹ ಪೂರ್ತಿ ಬಾಗಿದೆ. ಬಾಯನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನ ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದಳು. ಮನೆ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಇದ್ದಬದ್ದ ಕಸುವೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ, ನಡುಗುವ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಳು 
"'ಒಣಮೀನಮ್ಮೆ..' ದೇಹ ಬಾಗಿ, ಬೆಂಡಾಗಿದ್ರೂ ಕಂಠ ಘಂಟೆ ಹೊಡೆದಂತಿತ್ತು. 
ವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರಭಾವ ಕಂಪನಧಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಕೂಗು. "ಅಮ್ಮಾ 
ಕರೆಯೋಣ ಅಜ್ಜೀನ. ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಾಗ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಬದನೆಕಾಯಿ, ನೀರುಳ್ಳಿ 
ಹಸಿಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಟೊಮೆಟೊ ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು ಆದಕ್ಕೇ ಉಪು, ಕೊತ್ತುಂಬರಿ, 
ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಸೇರಿಸಿ, ಒಣಮೀನು ಹುರ್ದು ಅದರೊಳಗೆ ಕಿವುಚಿ ಆಹಾ! ಅಮ್ಮಾ 
ಕರಿಯಮ್ಮಾ..' ಅಂದು ಕರೆದ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದ ಸೀಗಡಿ, ಬಂಗುಡೆ, ಸಣ್ಣ ಮೀನು ಇದ್ದವು. 
ಎಲ್ಲಾ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಖುಷಿಗೊಂಡು ಅಜ್ಜಿ "ನೀರ್ಕೊಡವ್ಪ ಕುಡಿಯಕೆ...' ಅಂದ್ಲು. 
ನೀರು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ "ಏನಾದ್ರು ತಿನ್ನೋಕೆ ಕೊಡ್ಡೇನಜ್ವ ಅಂದೆ. "ನಾನು ದುಡ್ಕಂಡು 


೬೦ / ಜಾಹವಿ ಕಥೆಗಳು 


ತಿಂಬಳೆ ವರು ತಿರ್ಕಂಡು ತಿಂಬಲ್ಲ ಕಣೇ ತಾಯಿ” ಅಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ರಪ್ಪನೆ ಬಾರಿಸಿ 
ಘನ್ನ ತಪು ತಿಳಿಬೇಡಜ್ಜಿ ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು, ಈ ಬಿಸಿಲು ಸೋಡಿ ಅಯ್ಯೊ 
ಅನ್ನಿಸ್ತು.. ಹಸಿದ. pe ಆತ್ತಿದ್ದಿರ ಈ ತೊಗುಲ್ಲೋಡಿ ಪಯಸ್ಸಾತು ಅಂಬ್ರಿಯಾ? 
ಇಲ್ಲ ಗಟ್ಕದನಿ ಇಲ್ಲಿ.. ' ಎದೆಮುಟ್ರ ತೋರಿಸಿತು ಅಜ್ಜಿ. ಅವಳ ಸೆಡವು, ಗಟ್ಟಿತನ 
ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹತನಡಲ ಹ ಹುಟ್ಟಿಸಿ "ಯಾರಜ್ಜಿ ನೀನು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ? ನಿನಗ್ಮಾರು 
ಇಲ್ವಾ" 7’ ಒಂದೇಟಿಗೆ ಕೇಳ್ಳೆ. "ನಮನಿ ಇಲೇ ಬಂದೂರು ಕ್ಯಾಂಪು. ಐದ್ರಂದಿ ಮಕು. 
ಯಲ್ಲು ಯಣ್ಣು ಮೂ ರಂಡು. ಯಲ್ಲಾರ್ರೂ ಲಗ್ನ ಆಗೇತಿ. ಗಂಡ ಸತ್ತು ಭಾಳೆ ವರ್ಸಾತು 

ಮಕ್ಕಿಲ್ಲೆ ಕಟುಕರಂಗ್ಗ ಇಟಂಡರೆ.... "ಕಟುಕರಂಗ್ಲಿ...' ವಿನಾಯಕ ಆಶ್ತರ್ಯದಿಂದ 
ಳಿದ. "ಹುಂನಪ್ಪ್ರ ಮಾಂಸ ಮಾರಾಟ ಮಾಡರೆ...' "ಹಂಗಾದ್ರೆ ಒಳ್ಳೆ ಆದಾಯನೇ 
ಇರುತ್ತೆ. ನಿನಗೇನು ಧಾಡಿ ಮನೇಲಿ ಕುಂತು ತಿನ್ಸಾರ್ದಾ...?' ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. 
"ಇನ್ನ ಹರೇವು ಇರ ನಿನ್‌ ಬಾಯ್ದಾಗೆ ಈ ಮಾತು ಬರ್ದಾರ್ದು.. ' ನಡುಗುವ 
ದನಿಯಲ್ಲೂ ಹಮ್ಮು "ಮೀನು ವತ್ತಂಡು ಬರ್ತಿ ಅಂದ್ದುಟ್ರೆ 'ಮಕ್ಕು ಉಂಬಕಾಕಲ್ಲ 
ಅಂಬ್ರೇನು? ಕುಂತು "ನ್ನ ಚಾಳಿಯಲ್ಲ ನಂದು. ಒಂದನಿ ನೀರೂ ಗಂಟ್ಲಾಗಿಳಿಯಲ್ಲ. 
ವಬ್ರುರಿಣ ಒಬ್ರು ಹಂಗು ನನಿಗ್ಬ್ಯಾಡ...' ತಲೆ ಗಿಮ್ರುತು. ಈ ಅಜ್ಜಿ ಉಲ್ಛಾ 


is 


ಹೋಡೀತಾಳಲ್ಲ ಎನಿಸಿ "ಅಲ್ಲಜ್ಜಿ ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೋಡ್ಕೊಬೇಕಾದು ಅವರ 


ಕರ್ತವ್ಯ. ನಿನ್ನ ಕೂರಿಸಿ ಊಟಕ್ಕಾಕ್ಟೇಕು...' ಅಂದ್ರೆ "ತಿರ್ಲ ಅದುನ್ನೆ ಯೇಳಿಯಲ್ಲವು 
M = 03 


ಕೈಲಾಗ್ಗರು ಯೇಳೋ ಮಾತು... ನೀನಿಂಗಂತಿ ನಾನೇನನ ಮನ್ಮಾಗೆ ವಂತಾಸತ್ತು 
ಸುಮ್ನೆ ಕುಂತ್ರೆ ಯಾಕವ್ರ ಪಾಡಿಲ್ಲೇನು? ಯೇನಾತು? ಅಂತ ಮಕ್ತು ಯಾದಾರ 
ಪಡಾರೆ, ಸಾದ್ಯ ನಾನು ಓಡಾಡೈಂಡು ಇದ್ರೆ ನಮ್ಮವ್ವ ಗಡ್ಯದಳೆ 'ಅಂತ ಖಿಷಿ 
ಪಡುರೆ.. ’ "ಆಯ್ತು ಒಬಪ್ಕೊಳೋಣ ಅಜ್ಜಿ "ಆದ್ರೆ ನೀನು ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ರ ಇಷ್ಟು ದೂರ 
ಯಾಕೆ ಂ ಬರಿ? ವ ಮನೆಯ ಹತ್ರಾನೇ ಕೂತು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡು.. ಭನ EN 
ಆದ್ರೇ...' ನನ್ನ ವಾದ. "ಖರೇವ್ವ ನೀನ್ಮಛದು. ಅದುನ್ಯಾರು ಕಂಡಾರೇಳೂ.. 

ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿಕುಂತಾವೇ ಆದಾತು. ನಮ್‌ ನೆಳ್ಳಿನಂಗೆ ವೊದ್ದಾವೆಲ್ಲ ಬರ್ರೈತದು. ಟೇಮು 
ಬಂದಾಗ ಕುಂತ್ರೂ ಬಿಡಲ್ಲ, ನಿಂತ್ರೂ ಬಿಡಲ್ಲ. ಅದೋ ಅಲ್ಲೋಡು...' ನಮ್ಮಮನೆ 
ಹಿಂದೆ ಜಾಲಿಯ ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿರುವ ಬಡಾವಣೆಯತ್ತ ಕೈತೋರಿ ಹೇಳಿದಳು. "ಅಲ್ಲಿ 
ಐದು ಖಾಯಂ ಮನೆ ಅದಾವೆ. ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗೈೈತೆ. ಅದು ಕುಂತ್ರೆ ಬರ್ತತೇನವ್ವ 
ಮೈ ಬಗುಸ್ಟೇಕು. ನಾಳೀಕೆ ದೀಪಾವಳಿ ಅಂತೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮಡಿ ಮಾಡೀವಿ ಇವತ್ತು 
ಬ್ಯಾದ ಮೀನು ಅಂದ್ರು. ಹೌದೂ... ನೀವಾ ಜನ ಸಾಬ್ರೇನೂ?' ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಕೈ 
ಹಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವವಳಂತೆ ನಮತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ "ಇಲ್ಲ 
ಕಣಜ್ಜಿ ಹಂಗ್ಯಾಕೇಳ್ಳೆ...?' ಎಂದ ವಿನಾಯಕ. "ಅಲ್ಕಣಪ್ಪಾ ನಿಮೆ ಅಂಟು ಮುಂಟು 
ಇಲ್ಲೇನು? ನಾಳೀಕೆ ಹಬ್ಬ...” ಅಜ್ಜಿ ಮಾತಿಗೆ "ಉಹೂಂ ಮೀನಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಂಟುಮುಂಟು 
ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪಾಯಸ ಹೋಳಿಗೆ ಅಂದ್ರೇನೆ ನಮ್ಲೆ ಅಂಟು ಮುಂಟು...' ಎಂದ 
ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಗಲಿಸಿ ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕಳಾಕೆ. ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದು 
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ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ ಮಹಾದೇವ / ೬೧ 


ನಗು! ಖಾಲಿಯಾದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಡವಿ ತಲೆಮೇಲ ಹೊದಿಯುತ್ತಾ "ಮನಸ್ನಂತೇ 
ಮಾದೇವ... ಅಂದ್ಲು. "ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ pe ಮನೆ ಪೂಜೆಗೆ ಬರ್ತಿಯಾ...?' ವಿನೂವಿನ 
ಹುಡುಗಾಟ. "ಮಾಡ್ರಪ್ಪ ಮಾಡಿ, ಮಾಡ್ಬೇಕು ಪೂಜೆ. ಪೂಜೆ ಪುನುಸ್ಮಾರ ಹಟ 
ನನಿಗೆ ನನ್‌ ದುಡಿಮೇನೆ ಪೂಜೆ. ಅದರಾಗಿಂದ ಬರೋ ರೊಕ್ಕನೇ ಪ್ರಸಾದ.. 
ಎಂತಹ ಮಾತು! ಅಜ್ಜಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ್ರವೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ. ನೊಟ್ಟೆ 
i ತಾಯಿ.. ” ಎಂದು ಕನೇಲಸರಕನಡು ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನೇ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ 
ಕಟಕ ಹೆ ೧ರಟಳಜ್ಞಿ. ಅಮ್ಮಾ ಹೌ ಇಸ್‌ ಇಟ್‌ ಪಾಸಿಬಲ್‌? ಈ ವಯಸಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು, 'ಬಂದು.. ವಿನಾಯಕ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ನಿಯನ್ನೇ ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ 
ಮೋ 'ಡುತಿದ. "ಆಕೆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಲ್ಲ ದುಡಿಮೇನೆ ದೇವರು ಆದಾಯವೇ ಪ್ರಸಾದ 
ಅಂತ... ಎಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ದೇ 'ಹದಲ್ಲಿ ನಿಶಕ್ತಿ ಆದರೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬಲುಶಕ್ತಳು 
ಆಕೆ. ಆದರೆ ನಾವುಗಳು  ಮಾನಸಿಕವಾಗಿಯೇ ಅಶಕರು ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮ ಕೈನಲ್ಲ ಏನೂ 
ಮಾಡೋಕಾಗೋಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಅಜ್ಜಿಯೂ ನಮಗೊಂದು KR ಎಂದು 
ಬಗ್ಗಿ ಮೀನೆತಿಕೊಂಡು ಜಮಾಲ್‌ ತಿರುಗಿದೆ. ವಿಶಾಲೂ! ನದ್ದಿಂದೆ ತಾನೂ 
ಒಳಬರಲು ತಿರುಗಿದ ವಿನಾಯಕನೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನನ್ನ ಅವುಚಿ: ಹಿಡಿದ 
ಹಂದಿದಿಂದ. ಮುಂದೇನು ಕಾದಿದೆಯೋ ಎಂಬ ಆತಂಕ ಅವನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ನೆಟ್ಟ ನೋಟ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ರಳು. 


ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ. ': ಅಂತ ವಿನಾಯಕ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಒಡಲು ಹೋದ 
ನಾನು ತಡೆದೆ. "ಅಲ್ಲಮ್ಮಲೆ 'ಅಜೀನ ಇವ್ರೇನಾದ್ರು ಅಂದ್ರೆ ಪಾಪ.. ಅವನ ಗಾಬರಿ 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗುಬಂತು. "3 ಅಜ್ಜೀನ ಇವು ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ ಒಳ್ಳೇದೇ 
ಆಗುತ್ತೆ ಸುಮ್ನೆ ಟಿ ಎನುತ್ತಾ ಅವನೊಡನೆ "ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಂದಿ. 
ಮನೆಯದುರಿನ ಬೂತ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಮಾತಾಡುತಿದಳು ವಿಶಾಲು 
ಫೋನ್ನಲ್ಲಿ, "ಮನೇಲೇ ಫೋನಿತ್ತು... ಹೆಂಗೋ ಸಧ್ಯ ಅಜ್ಜಿ ಬಚಾವು'. ವನೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಅವನ ಜೊತೆ ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ. ಬಂದವಳು ವಿಶಾಲು ಶೊಡಿಡೆ ರೂಮು ಸೇರಿದಳು. 
ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಪನು ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ತಳಮಳ, 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಾಗ "ಟೀಡಾ... ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಜೀವ 
ಸಂಚಾರ. ಆಕೆಯ ರೂಮಿನ ಎದುರು ಸೋಪಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು ಯಾವಾಗಲೋ ಇಬ್ಬರೂ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣೆರೆದಾಗ ಆಲೇ ಗಂಟೆ ಎಂಟು. 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಪೆಲ್ಲೂ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಗಾಬರಿ, ಆತಂಕ, ಹುಡುಕಾಟ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಎದುರು ಬದುರು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಬಂದ ವಿನಾಯಕ "ಅಮ್ಮಾ. ’ ಅಂತ ಬಿಕ್ಕಿದ. ನನಗೂ ಅಳು ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂತು. ಸೆರಗಿನಿಂದ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಗಂಡನಿಗಾದರೂ ಕೇಳಿ ಸೋಡೋಣ 
ಎಂದು ಫೋನೆತುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಗು... ಮಕ್ಕಳ ಮಾತು... ವಿಶಾಲು ಜೊತೆಗೆ ಗೆಳತಿ 


ಅಂಬುಜಾ, ನಾಲ್ಪರಿವರು ಮಕ್ಕಳು. ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕದವಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮ ಅಚ್ಚರಿಯ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂಬುಜಾ ಮೆಲನುಸುರಿದಳು 
"ಅಂಟಿ ಆ ಮಿಗೆ ವಾಶ ಹೇಳ್ತಾಳಂತೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಸೂರು. ನಷ ಬೆಳಗ್ಗೆ, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಜಂದಿದು ಗಂಟೆ ಸಾಕಲ್ಪಾ.. 7) ವಿನಾಯಕ ಒಮೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಿಗಿದು, ಹಾರಿ "ಯಾಹೂಂ ಅಜ್ಜೀ ಯೂ ಆರ್‌ ಗ್ರೇಟ್‌ ಅಂದು ಹಿಂದಿನಿಂದ ವನ್ನ 
ಬಳಸಿ ಹಿಡಿದು ₹ ಜಕ್ಕೆ ತಲೆಯೊತಿದ. ನಾನೂ ಹಗುರಾದೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊಡಬಂದವಳು ASG 'ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. ನಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬಹುದೇನೊ ಎಂಬ ಕಾತರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ. ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಅಂಬೂ ನಾನು 
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದೀನೆ. ಬರೋದು ಲೇಟಾಗತ್ತೆ...'” ಅಂಬುಜಾಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಿನಾಯಕನನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ದುರುದುರ 
ನೋಡಿ "ಯಾಕೋ ನನ್‌ ಹಂಗ್ನೋಡ್ತಿ? ನಾನೇನು ದೆವ್ರ ಭೂತಾನ...” ಹೂಂಕರಿಸಿ 
ಮುಖ ತಿರುವಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. "ಮನಸ್ಸಿನಂತೇ ಮಾದೇವ...” ವಿನಾಯಕ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಸ್ಟೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ತರ ನಡುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅದುವರೆಗೂ ತಡೆದಿದ್ದ ನಗುವಿನ 
ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು. 
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ಸೊೋರ್ಯ ಅಸ್ತಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ ದನಗಳಲ್ಲ: ಹಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುತಿದವು. ಬಾಲ್ಕ ದಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ ಕೊನೆಯ ಬಸ್ಸು ವೆಂಕಟೇಶ ಮೋ ಟಾರ್‌ 
ಸರ್ವೀಸ್ಪು ಬರುವ ಹೊತ್ತು. "ಹೊಯ್‌ ಕಲ್ಲೀ.. ; ಹೊಯ್‌ ಮಹಿಯ: ಅಂತ 
ದನಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೈದುನ ಸೂರಪ್ಪನ ದನಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ "ವೆಂಕಟೇಸ 
ಬರೋ ವೊತ್ತಾತು.::' ಅಂತ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಗತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು ಮಸ್ತಿ. ಒಲೆ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಸಾರನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಮುದ್ದೆಗೆ ಎಸರಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ದಬ್ಬಿ ಉರಿ ಮಾಡಿದಳು. ಬಸ್ಸಿನ 
ಹಾರನ್‌ ಕೇಳಿಸಿಯೇಬಿಡ್ತು. ತಡಬಡಾಯಿಸುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೋಡಿ ಬಂದ್ಲು. ಆ ಬಸ್ಸಿನ 
ವೇಗಕ್ಕೆದ್ದ ದೂಳೇ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಕಾಣಿಸಿತೆ ಹೊರತು ತಮ್ಮ ಮನೆಯತ್ತ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಯ್ತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತ ಬಂದಳು ಮಸ್ತಿ ತಿರುಗಿ. ಒಲೆಯ 
ಮೇಲಿನ ಎಸರು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳ ಗಂಡ ಮುತ್ತ, ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧಿ ಪರುಸ ಪ್ರನೊಟ್ಟಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಲುವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ ಮಸಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಅತ್ತೆ ಸುರಿಗೆವ್ರನ ಕರುಳು 
ಚುರ್ರಂತು. ಅವಳ ಮುಂದೆ ಕುಂತು ತಲೆಸವರಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. 

ಬ್ಯಾಲದಳ್ಳಿ ಸುಂಕಪ್ಪ, ಸುರಿಗೆವ್ರ ಇವರ ಹಿರಿಮಗನೇ ಮುತ್ತ. ಸುಂಕಪ್ಪನ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಮಗಳೇ ಸುರಿಗೆವ್ದ. ಸಿದವುನಳ್ಳಿ ತಿಪ್ರುಯ್ಯನ ಮಗಳು ಸುರಿಗೆವು ಹರೆಯದಲ್ಲಿ 
ಭಲೇ ಜೋರಿನ ಹೆಣ್ಣು. ಮೇಲಿನ ಇಲಸಕ್ಕೆಂದು ee sere ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿಡ್ದವಳು. ಮನೆಗೆಲಸವಾಗಲಿ, ಹೊಲದ ಕೆಲಸವೇ ಆಗಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 

ಸ್ಸ. ನೋಡಲು ಮಾತ್ರ ಕಂಚಿಕಡ್ಡಿಯಷ್ಟೇ ಗಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಘಾಟಿ. ಗಂಡಾಳುಗಳಿಗೆ 

ಪ ಚಕರುಕು, ಗಟ್ಟಿತನ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಗೌಡತಿಗೆ ಅವಳೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. 
. ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಾಳು ಇದ್ದಷ್ಟು ದೈರ್ಯ. ಅವಳ ಗಟ್ಟಿತನಕ್ಕೆ ಸೋಜಿಗ ಪಡುತ್ತಲೇ 
ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನ ಯಾದ ಮಾಡುತ್ತಿದಳಾಕ್ಕ. "ಅಲ್ಕಣೆ ವಡ ನನ್ನಿಡಿಯಾಗಿ ಕೃಯ್ದಾಕಿದ್ರೂ 
ಕೆಜ್ಯೋಟು ಮಾಂಸವುಟ್ಟಲ್ಲ ಎಟೊಂದು ಕ ನಿಂದೂ.. 4 Hay "ಅಂತ 
ನಾಳೆವತಾರೆ ಯಾವೊನು ಮಾಡೈೆಂಡೋಗ್ಲಿದ್ರೆ ಯೇನ್ನಾಡ್ತಿ...?' "ವೋಗ್ಲಿಬಿಡು 
ದೊಡ್ಡವ್ವ... ಅಂಗೆದ್ರಿ ಮೋಗನಿನ್ನಾವ ಸೀಮೆ ಗಂಡ್ಸು? ಅಂತನ್ನ ಕಟ್ಕೆಳ ಬದ್ದು 
ಅಂಗೆಯಿದ್ರಾತು...' ಅನ್ನೋಳು ಸುರಿಗೆವ. "ನೋಡನಿರು ಈ ಧಿಮಾಕು 
ಅದೇಟ್ರಿನಿದ್ದಾತು...' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಗೌಡ್ತಿ. 


೬೪ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಹಾಗೇ ಆಯ್ತು. ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುರಿಗೆವ್ರನ ಬದುಕು ದಿಢೀರನೆ 
ಆಘಾತದ ತಿರುವು ಪಡೆದು ಆಕೆ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು' ಕೂತಳು. ಒಂದು ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬುತ್ತಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಡವಾದರಿಂದ ಮೊದಲೇ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಹಸಿದು, ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಂತ ರಭಸವಾಗಿ ಹೊಲದತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 
ಆಗಿನ್ನೂ ನಾಟಿಯಾಗಿತ್ತ. ಬದುವಿನ ಮೇಲೇ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಎದುರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಾಜೋಯಿಸರನ್ನ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆತ ರಭಸವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸುರಿಗೆವ್ರ ಅವನಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದಿದಳು. ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಕೆಸರಿಗೆ ಬಿ ು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದವನನ್ನು 
ಈಕೆಯೇ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಮಡಿ, 'ಆಚಾರವೆಲ್ಲ 
ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಒದರುತ್ತಿದ್ದ. "ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕುಸ್ತಿನಿ, ನೀರು 
ಬೆಂಕಿ ಸಿಗದಂಗೆ ಮಾಡುಸಿನಿ... ಅದೆಷ್ಟೇ ಪೊಗರು ನಿನಿಗೆ...? ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕೆ ನಿನಿಗೆ...? ನೋಡ್ತಿರು ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡುಸ್ತಿನಿ...' ಅಂತ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟನವ. ಆದರೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟಳು 
ಸುರಿಗೆವ್ರ. ಅವನನ್ನು ತರುಬಿ, ಕಾಲಿಡಿದು ಕೂತಳು. "ಬ್ಯಾಡ ಅಯ್ಯ ನನಿಗ್ನೇಕರೆ 
ಎಟನ ಸಿಕ್ಷೆ ಕೊಡ್ರಿ ನಾನನುಬ್ಯೆಸ್ತಿನಿ. ಆದ್ರೆ, ಬಹಿಸ್ಕಾರ ಬ್ಯಾಡಿ ಅಯ್ಯ...” ಅಂತ 
ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. "ಸ್ಪರಿ, ನಾನೇಳ್ಗಂಗೆ ಕೇಳ್ಲಿಯಾ...?' ಅಂದ ಜೋಯಿಸ ಆಕೆ ಹೂಂ 
ಅನ್ನಲೂ ಕಾಯದೆ ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಭುಜವಿಡಿದು ಎಬ್ಬ: ಪ. ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಸೊಟ್ರಗೆ ನಕ್ಕ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂಗೆ ಮಂಕಾಗಿ, ಕಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದ ಸು. *ವನ ನೋಡಿ ಗೌಡತಿಗೆ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದೇ ಬಂತು. "ಅದ್ಯಾಕಂಗೆ ತಿರುವಿಸೈಂತಿ? ಎಸುರೇಳು...?' ಅಂದು 
ಗದರಿಸಿದಾಗ ಸುರಿಗೆವ್ವ ನಡೆದದ್ದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಮೊದಲೇ ದಡುಕುದುಡುಕಿನಕಿ 
ನೀನು ಎದುರಿಗೆ ಬರ್ರಿದ್ದೋನು ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲೇನು...? ಮೈಮ್ಯಾಲ ಗ್ಕಾನಿಲ್ಲೆ ವೊದ್ರೆ 
ಯಿಂಗೇಯ... ನೋಡು, ಈ ವಿಸ್ಯ ಯಾರ್ದಾವೂ ಉಸುರ್ಭ್ಯಾಡ. ಅವ್ಹ ಕೆಸರಿಗ್ಗಿದ್ದುದ್ದೇ 
ನೃಪ ಮಾಡೈೆಂಡು ತನ್ನ ಚಟ ತೀರಿಸ್ಕೆಂಡನೆ...' ಅಂದೋಳೆ ಗೌಡನಿಗೆ ವಿಷಯ 
ಅರುಹಿದಳು. ಗೌಡ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಬರುವ ತಿಂಗಳು ಎಲೆಕ್ಷನ್ನು ಬೇರೆ ಈ ವಿಷಯ 
ಊರಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲಾದರೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುವುದು ಖಂಡಿತ. ಇದನ್ನ 
ಎಲ್ಲರು ತಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿ ಜೀವ್ಲ್ನನೂ ಹಾಳಾಗುತ್ತೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಅವಳ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವನ ಕರೆಸಿ ಹಣಕಾಸಿನ, ಕಾಳುಕಡಿಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಸುರಿಗೆವ್ರನ ಸೋದರತ್ತೆ ಮಗನಿಗೆ ಎಂಟೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಗಂಡನ ಮನೆಯೋರು ಕಡುಬಡವರು. ಹೊಲಮನೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕೂಲಿಯೇ ಜೀವನಾಧಾರಕ್ಕೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮುತ್ತ. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಳಕಳೆಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಹಡೆದಳು. 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ಗಂಡು. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಮುತ್ತ ಬಲು ಚುರುಕು. ಸದಾ 
ಒದುವ ಹಂಬಲ. ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲೂ ಒಂದು 


ಛಲ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನ ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಆದ ಅಪಮಾನ, ಅನ್ಯಾಯವನ್ನ ಅವನನ್ನ ದೊಡ 
ವದ್ಯಾವಂತನನ್ನು ಮಾಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ PRE 3 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಗಾಣದೆತ್ರಿನಂಗೆ ಡವ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನ ಸಂಬಳಕ್ಕಿಟು 
ಮಗಳನ್ನ ತವರನೆಯ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುತಯನ ವಿದ್ಧಾಭ್ಲಾಸವೆ 
ಅವಳ ಕನಸು, ಉಸುರು. ಮುತ್ತಯ್ಯನು ಮೈಬಗ್ಗಿಸಿ ಎಂದೂ ದುಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಆ 
ಶ್ರಮದ ಅರಿವಿತ್ತು, ಗೌರವವಿತ್ತು, ಸದಾ ಅದು ಅವನನ್ನ ತಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೇ, ಆ 
ಶ್ರಮದ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಇರುವುದೇ ತನ್ನ ಏಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಎಂಬ 
ಅರಿವಿದ್ದುದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವನೂ ಛಲದಿಂದ ಓದಿ 'ವಿಲ್ಲೂ ಘೇಲಾಗದೆ ಬಿ.ಎ. 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಮುಂದೆ" ಓದುವ ಹಂ ಬಲವಿದರೂ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ವೌಕರಿ ಬಲು 
ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆತ್ತವರು, ವಯಸಿಗೆ ಬಂದ ತಂಗಿ ಅವರಿಗೆ ಅವನು 
ನೆರವಾಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ರಮದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಬಿ.ಎ. ಮುಗಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುರಿಗೆವು ನೆಲಕ ಕಚ್ಚಿ 
ಸಾಯುತ್ತೇನೆಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ ನಂತರ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೆಂದು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹ ಆಗುವಂತೆ ಮುತ್ತನಿಗೆ ಬ್ರಘಕು 
ಬಿದ್ದಳು. ದುಡಿದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾದಕಿಗ ತನ್ನಂತೆ ದುಡಿಯುವ, ತನ್ನ "ಮಗನಿಗೆ ಆಸರೆ 
ಯಹ್‌ಗುವ ಮತ್ತೆರಡು ಕೈಗಳು ಬೇಕೆನಿಸ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆಯ ನೆಪವೊಡ್ಡಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. 
ನೌಕರಿ ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಡವೆಂದು ಮುತ್ತ ಎಷ್ಟೇ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು ಸಾಯುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಮೈದುನನ ಮಗ ಗ ಸಿದ್ದೀರನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ದೂರದ ನೆರಟಿರೊಬ್ಬರ ಮಗಳು ಮಾಸಿಯವುನನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಓಬಳಾಪುರದ ಮಾಸಿಯವ್ಪ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಸಿ ತನ್ನ ಓರಗೆಯ 
ಮೇಗಳಟ್ಟಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನ ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡುತ್ತ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕನವರಿಸಿ, ಕನಸುತ್ತ ಬೆಳೆದವಳು. ಬೆಳೆದಂತೆ ಶಾಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ವಿದ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೋಹ, 
ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದಳೇ ಹೊರತು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಭಕ್ತಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಒದಿದವರು, 
ಓದುವವರು ಎಂದರೆ ಅವರೇನು ದೇವತೆಗಳೋ, ಯಕ್ಷ ಗಂಧರ್ವರೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಅವರನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ, ಕಣ್ಣೆಗೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಭಕ್ತಿ, ಗೌರವ ಅವಳಿಗೆ. ಬಿ.ಎ. ಪಾಸು 
ಮಾಡಿದ ಮುತ್ತ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆವರು ಹರಿಸಿದ ಅವನ ಮನೆಮಂದಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ದೇವರ ಸಮಾನ. ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಗೌರವಾದರಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. 
ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂಬಂತೆ ಭಾವಿಸಿದಳು. 

ಶೋಭನದ ರಾತ್ರಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ, ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ ರ ಮಸ್ತಿ ಮುತ್ತನ 
ಮುಖವನ್ನ ಅಂಗೈಲಿಡಿದು "ಮುತ್ತ ಇವ್ವಾಕೆ "ಜಃ ಮನಿಮಠ ಚೆಂತ್ಕೆಲ್ಲ ನನಗ್ಗಿಡು. 
ನಿನಗೋಸ್ಕರ ದುಡುದಿರೋ ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡದು ನನ್ನ ಕರ್ತವು. ಇನ್ನಾ ಕೆ 
ನಾನು ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ದುಡೀತಿನಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ಯಾಕೆ ನನ್ನವು. ನೀನು 
ಸಾಯಗಂಟ ಬೇಕರೆ ಮವೋದು. ನನ್‌ ಮೈಯಾಗೆ ಜೀವಿರತನ “ದುಡೀತಿನಿ. ನೀನು 
ದೊಡ್ಡಮವನ್ನ ಆಗು. ನಿಮವ್ರನ ಆಸೆ ತೀರ್ಸು. ದುಡಿನ್ಕೋಚ್ಚೆ ಬಿಡು. ನಾನು ಸಂಪಾಳ್ಲಿ 


ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಇವ್ವಾಕೆ ಈ ಜೀವ ನಿಮ್ಮೇ ಮೀಸಲು... ಅಂದಾಗ ಅವಳ ಈ ಪ್ರೀತಿ, 

ಸದೆ ನ್‌ ದೈರ್ಯವುಕ್ಕಿ, ನಿರುಮ್ಮಳ pe "ನೀನೊಬು, ಹಿಂಗೆ ನನ್ನ 
ಜತೆಯಾಗಿದ್ದಿಡು ಮಸ್ತಿ ಸಾಕು ನನಗಿನ್ನೇನು ಬ್ಯಾಡ... ' ಅಂತ ಅವಳ 'ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ, 
ಗಾಢವಾಗಿ ಬ್ರ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಮುತ್ತ ಒದು ಮುಂದುವರಿಸದೆ 
ಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊ ಬುಡ್‌, ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಸಾಲ ಮಾಡಿ ತಂಗಿಗೂ ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಸಾಲ ಶೀರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ತಮಿಂದಿರಿಬ ರು ದು ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅವನು ಊರಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ 
ನನವ್ಯಬಳಣ ಆಸೆ, ಕನಸು, ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇಟ್ಟು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅತ್ತಲಿಂದ 
ವಾಗೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ! ಆದರೆ ಮ ಮಸ್ತಿ "ಸುಲಭಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡದೆ ಅವನಿಗಾಸರೆ 
ಪ ದೈರ್ಯ ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು. ಅವಳೂ ಸುಮನೆ ಕೂರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿ 
ಮಾಡುವುದರ ಜತೆಗೆ ಸಿದ್ದೀರನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡುಗುಂಟೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಹೂವು ಬೆಳೆಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಪ್ರಿಸಿ, ಸಿದ್ದೀರನನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಸರಿಪಾಲಿಗೆಂಬಂತೆ ಭೂಮಿ ಹನಸು ಮಾಡಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಮೈದುನರೊಟ್ಟಿಗೆ ದುಡಿದೇ 
ದುಡಿದಳು. ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹಣ ಒಟ್ಟು ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಸಿದ್ದೀರನೂ ಯಾವೊಂದು 
ತಕರಾರಿಲ್ಲದೆ ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರ ಉತ್ಸಾಹ ನೋಡಿ ತಾನೂ 
ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಅಡ್ಡಾಡಿದರೂ ಬರುಬರುತ್ತ ಸೋಲತೊಡಗಿದ 
ಮುತ್ತ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೇ ಕಾಣದೆ, ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆ 
ವಿದ್ಯೆಗೆ ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಹಣ, ಅಧಿಕಾರದ ಮುಂದೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯ ವಿಚ್ಛಳವಾಗತೊಡಗು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಗೆಟ್ಟ. ಅದೇ ನೋವಿನಲ್ಲಿ, ಬೇಗುದಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದವ ಒಂದು 
ದಿನ ತನ್ನ ಪುಸಕಗಳನ್ನ, ಅಂಕಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಡಲು:ಹೋದ. ತಡೆಯಲು ಬಂದ 
ಮಸ್ಸಿಯೆದುರು ಕುಸಿದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಿದ್ದ. "ಇನ್ನಾಗಲ್ಲ ಮಸ್ತಿ... ನಾನು ಊರಿಂದ 
ಬಂದ ಸರ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಆಸೆ ಹೊತ್ತ ನಿಮ್ಮಆ ನೋಟಗಳು, ಆ ಹುಡುಕಾಟ ಎದುರಿಸೋ 
ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಮಸ್ತಿ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಗ್ಯಾವ ಬೆಲೆನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೆ ಬರೇ ದುಡ್ಡು, ವಶೀಲಿ. 
ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರನ ಅವುನ್ನ...? ಈ ಜನುಮದಾಗಂತು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಯಣ ತೀರಿಸದು 
ನನ್ನಿಂದಾಗ್ದು. ನನ್ನ ಬದುಕೇ ವ್ಯರ್ಥ. ಇತ್ತ ನೌಕರಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಅತ್ತ ಹೊಲಮನೆ 
ಕಲಸವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವ್ನೆ ಮಸ್ತಿ ನಾನು... ನೋಡು, ನಿಮನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕುಂದ್ರಿಸಿ ನಾನು ದುಡ್ಡು ಹಾಕ್ಟೇಕಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಕುಂತು ನಿಮ್ಮೈಲಿ ದುಡಿಸ್ಕೆಂಡು ತಿನ್ರ 
ಇದೀನಿ. ಈ ಜನುಮದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಸ್ಲೆ ಬಂದೈತೆ ಮಸ್ತಿ... ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದಾಗ್ದು. ನನ್‌ 
ಪಾಡಿಗೆ ನನ್‌ ಸಾಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಡ್ರಿ ನೀವಾದ್ರೂ ಸುಖವಾಗಿರ್ರಿ...' ಅಂದ ಅಳುತ್ತಲೇ. 
ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಸುರಿಗೆವ್ರ ಎದೆಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ರೋದಿಸಿದಳು. "ಎಂತಹ 
ಮಾತಾಡ್ತಿಯೋ ಮುತ್ತಾ? ಇಂಥಾ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ನಾವ್‌ ಪಟ್ಟ ಪಾಡ್ನೆಲ್ಲ ನಗೆಪಾಟ್ತ್ಲು 
ಆಗಂಗ್ಸಾಡ್ತಿಯೇನೊ? ಸುಧಾರ್ಲೊ ಕಂದ ಸುಧಾರುಸುಪ್ಪಾ ವಳ್ಳೆ ದಿನುಗುಳ ಬಂದೇ 
ಬತ್ತವೆ. ನನ್‌ ಮೈಯ್ಯಾಗಿನ ರಕುತನೆಲ್ಲ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಬಸ್ತು ಕೊಟ್ಟೇನು ಇನ್ನೆಂದೂ 
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ಯಿಂಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್ಸ್ಯಾಡ...' ಅಂತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿದ್ದಳು. 
ಮನೆಮಂದಿಯಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗಲೇ ಸುರಿಗೆವುನ ಸೋದರ ಮಾವನ 
ಮಗ ಪರುಸಪ್ರ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ. ಸದಾ ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ 
ಅಲೆಮಾರಿ ಪೋಕರಿ ಎ ಹೆಸರಾದವ. ಇವರ ಗೋಳಾಟ ನೋಡಿ, ವಿಷಯ 
ತಿಳಿದು "ನೋಡಯ್ಯ ಮುತ್ತ ನನ್ನ ದೂರದ ನೆಂಟ ಶರಣಪ್ರ ಅಂತ ಬೆಂಗ್ಬೂರಗೆ 
ಸಬ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟಾರ್‌ ಆಫೀಸ್ನಗೆ ಅವ್ನೆ. ಹಣಕ್ಕೇನು ಕೆ ಣರ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ಜನಬಳಕೆ ಮನುಷ್ಯ. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೆಂಗ್ಲೂರು ಸಾ ಗಾಳಿ ಕುಡ್ತದನೆ. ಅವ್ನ ಹಿಡುದ್ರೆ ಏನನ 
ಗಿಟಹು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡನ ನಡೀ.. ಅಂತ ಬಿಡದೆ ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಅವನನ್ನ ಹೊರಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿನತ್ತ ಪಯಣಿಸಿದ್ದ ಪರುಸಪ್ಪ. 

ಕಡೆಗೂ ಮುತ್ತ ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೋಟಾರ್‌ ಸರ್ವೀಸ್ಸಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಾಗ ಮನೆ 
ಮಂದಿಯಲ್ಲ ಅತ್ತ ದೌಡಾಯಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಸುಸ್ತಾದಂತಿದ್ದ. ತುಂಬಾ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ. ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ ಬರೀ ಮೌನ. ಮಸ್ತಿ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
"ಹಾಂ, "ಹೂಂ', ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೆ ಉಳಿದಾಗಲು ಮೌನ, 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಮ ಮಗ್ಗಲು 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏನೋ" ಚಡಪಡಿಕೆ; ಬರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ನೌಕರಿ ಸಿಗದಿರುವ 
ಬೇಸರ ಇನ್ನೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲಿಗೆ ಭಾವಿಸಿದರೂ ಬರುಬರುತ್ತ ಮಸ್ತಿಗೆ ಮುತ್ತ 
ತನಗೆ ಮುಖ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ಎದುರಾದರೆ ಸಾಕು ತಪು ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇತ್ತಿತ್ಲಾಗೆ ಮನೆಗೂ ಬಾರದೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರದೋ ಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಅತ್ತೆ, ಮಾವನೂ ಒಂದು ನಮೂನಿಯಾಗಿ ಆಡತೊಡಗಿದಾಗ 
ಮಸಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. "ಎಂದೂ ಸೊಸೆಗೆ ದನಿಯೆತ್ತರಿಸಿಯೇ ಮಾತಾಡದ ಸುರಿಗವ್ವ 
ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಸಿಡುಕತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಜ್ಜೆಜೆಗೂ ತಪು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದಳು. 
ಸದಾ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲೊ ನೋಟ, ಎಲ್ಲೊ ಜ್ಞಾನವಿಟ್ಟು ಕೂರುವ ಮಗನೆದುರು 
ತಾನೂ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗುತಿದೆ ಎಂದು ಈಗೀಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೊನೆಗೆ ಮಸಿಗೆ 
ಉಳಿದದ್ದು ಸಿದ್ದೀರ ಒಬ್ಬನೆ. ಸಂಕಟ ತಡಿಯಲಾರೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವನೆದುರು ಅತ್ತಾಗ 
ಅವನಿಗೂ ಇವಳ ಸಂಕಟ ನೋಡಲಾರದೆ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ್ನ ಒಂದು ದಿನ ತರಾಟೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹೊಲದಲ್ಲಿ. ಮಸ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಳು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ ಸುಂಕಪ್ಪ. "ಎನ್ನಡನಪ್ಪ 
ಯಲ್ಲಾ ನಮ್‌ ಗಾಚಾರ. ಬೆಂಗ್ರೂದಗೆ ಪರುಸಪ್ಪ್ರನ ನೆಂಟ ಅವ್ನಲ್ಲಾ... ಅವುನೇನೋ 
ಮುತಂಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಕೆ ತಯಾರದನಂತೆ. ಅವ್ನು ಮನಸು ಮಾಡ್ಬುಟ್ರಿ ನಾಳೆವತಾರೈೆ 
ಕೆಲಸನೂ ಗ್ಯಾರಂಟ್ಮೆಂತೆ. ಆದ್ರೆ ಬಡ್ಡಿ ಮಗ ಒಂದು ಸದ್ರು ಇಟ್ಟಂತೆ. ಕೆಲ್ಲ ಬೇರು - 
ಅನ್ನಂಗಿದ್ರೆ ಅವ್ನ ಮಗ್ಗುನ್ನ ಇವು ಲಗ್ನ ಆಗಬೇಕಂತೆ...! ಮಸ್ತಿ ಜೀವ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. 
ಸಿದ್ದೀರ "ಅಲ್ಕಣಪ್ಪ ಇವ್ಪ ಯೇಳ್ಳೆಕಿತ್ತ ಲಗ್ದಾಗೈತೆ ಅಂತೆ.. ' ಅಂದ: "ಯೋಳಿದ್ದಂತೆ 
| ಕಣಲಾ ಅವೇನು 'ಕೇಛ ಸಿತಿಯಾಗೇ ಇಲ್ಪಂತೇ.. ಅದುನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಮುಂದಿಂದ 


ವಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೆಂಡೇ ಬಾ ತಿರುಗಿ ಬದ್ಭೇಕರೆ ಅಂತ ಖಡಾಖಂಡುತ್ತಾಗಿ 


ಯೇಳ್ಳಿಟ್ನಂತ್ಥೆ...' ಅಂತ ಹೇಳಿದವನೆ "ಯಾರ್ದಾರ ಹಣೆಬರ್ತ ಯಂಗೈ ತೋ ಅಂಗಾತದೆ 
ಬಿಡು. ನಾನಾಗ್ದೆ ಬಡ್ಕಂಡಿದ್ದೆ ಮದ್ರಿ ಸೀನ್‌ ಧಾ ಮೊದ್ದು ಕೆಲಪಲ್ಲ ಲ್ಪ ಆಗ್ಲಿ ಅಂತ. 
ಈಗ ಬಾಯಿ ಬಡ್ಕಂಡ್ರೇನ್ನಂತು ಭಾಗ್ಯೇವು... ಮ್ನುತ್ತ ಕೋ ರಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ 
ಮನೆ ಕಡೆಗೆ. ಮಸ್ತಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಎ ಹ ನಿಂತಳು. "ಏನಾದ್ರೂ ಆಗ್ತಿ ನನ್‌ 
ಮುತ್ತನ್ನ ಬಿಟ್ಕೊಡಲ್ಲ. ನೀವ್ಮಾರು ಎನ್‌ ಬೇ ಕನ ಮಾಜಿ... ನಾನೇ ದುಡೀತಿನಿ 
ಹೂ ಬೆಳೀತಿನಿ, ಹಣ ಸಂಪಾಳ್ಗಿ ನ ವನ್ನ ಮುತ್ತನಿಗೆ ನಾನೇ ನೌಕಿ ಕೊಡುಸಿನಿ. ಯಾವನ 
ಹಂಗೂ ಬಾಡ... ಅಂದವಳ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. 
ತಾನೇ ದ ದುಡಿದು, ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ 


ಸಿಯೇ ಕೊ ಡಿಸುತ್ತೇನೆಂಬ ಬಭ್ರಮಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳಿಗೆ 
ರ ಯೋಚನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದೀರ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಕಾರ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
og ಹರಿದು ನಿಚ್ಛಳವಾಗುವಂತೆ ಮುತ್ತ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನ 

ಡ "ನಿನಿಗೇನು ಹೇಳೋರು ಕೇಳೋರ್ಕಾರು ಇಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಾಗ 
ದು, ಇಷ್ಟ. ಬಂದಾಗ ಹೋಗೋದು ಇದುನ್ನ ಎನಂದೃಂಡಿಯಾ...? ಆ 
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ಸಿದ್ದೀ ಳೆ ನಿಂಗೂ ಎನ್‌ ಸಂಬಂಧ? ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ನಡೀ ತತ ಈ ಆಟ...? 
ನ RS ಉಪಕಾರ ಮಾಡೋ ನೆಪ ಮಾಡ್ಯೆಂಡು ನೀನು ಚೆಲ್ಲಾಟ ಆಡ್ಲೇಡ. 


ಗೂ ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ಸಾಕಾಗ್ಯೆತೆ. ಇತ್ತಿತ್ಲಾಗೆ ನಿನ್‌ ಮುಖ ನೋಡಕು ಹೇಸ್ತೆ 
Ke ಅಂದು ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅವಳ ಎದುರು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹೊರ 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ. ಸೊಸೆ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿದ್ದ ಸುರಿಗೆವ್ರನೂ ಅರೆಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಬಿಟ್ಟು. ಅಂದು ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನೆಪವೊಡ್ಡಿ ಜೋಯಿಸ ಅವಳನ್ನ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ವಯಸ್ಸಾದ ತನಗೆ ಮೊ ದಲಿನ ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲ, ಮಗನಿಗೆ ತೊಂದ್ರೆ ಆದಾತೆಂಬ 
ಭಯದಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ನೆಪವೊಡ್ಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಮದ್ವೆ. ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ರು, ಅದು ತನಿಗೇ ಕುತ್ತಾಗಿ ಸಟೆಲ್ಲ ಏನೂ ಅರೀದ 
ಮಸ್ತಿ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದಳು ತಾನು. ಈಗ್ಲೋಡಿದ್ರೆ ಮಗ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಸೊಸೆ 
ಶ್ರಮವನ್ನೆ ನೆಪ ಎನ್ನುತ್ತ" ಆಕೇನ ಅನುಮಾನಿಸಿ ತನ್ನ ಬೇಳೆ ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕಾತರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸುರಿಗೆವ್ದನಿಗೆ ನಗು ಅಳು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ್ದು. "ಹೌದಲೇ ಮುತ್ತ 
ನೆಪ! ಯಲ್ಲಾವೂ ನೆಪ! ಈ ನೆಪಗುಳೇ ಯಿಂಗೆ. ಸುಲಭಕ್ಕೆ, ಯಂಗೆ ಬೇಕಂದ್ರಂಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುಬಿಡ್ರವೆ. ಮನ್ನುಗುಳ್ನ ಒಂದು ಮಾಡಕೆ ಇಲ್ಲ ಅಗಲ್ಲಕೆ...; ಪಿರಿತಿ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ 
ಹಗೇವಿಗೆ...; ಕೆಡುಸಕೆ, ಬಿಡುಸಕೆ, ಸೇದ್ದಕೆ...; ನಮ್‌ ಬಾಳೆ ಬೇಯಿಸ್ಥೆಳಕೆ, ನಮ್‌ 
ತೀಟಿಗೆ ತೈವಲಿಗೆ ಯಲ್ಲದುಕ್ಕೂ ಈ ನೆಪುಗಳ ನೈಟ್ಟನ ದಾರಿ ತೋರ್ಲಿಬಿಡವೆ. ಯಾವ 
ರೂಪ್ಲಾಗೋ, ಯಾರ ರೂಪ್ಲಾಗೋ ತಟ್ಟಂತ ಬಂದು ಯದುರು ನಿಂತುಬಿಡ್ತವೆ. 
ಸಿದ್ದೀರ ನಮ್ಮನೆ ವುಡ್ಡ ಮಸ್ತಿ ಈ ಮನಿಗೆ ಸೊಸಿಯಾಗೆ ಬಂದುದ್ದೇ ಅವ್ನಿಂದ. ಅವು 
ಅವು ಜತಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡ್ರವೊತ್ತೆ ಹೂ ಬೆಳ್ಳು ನಾಕ್ಕಾಸು ಕೂಡಿದ್ದು ಆ ವುಡಿ, ಎ ಆವಾಗದು 
ನಿನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಯಾಕಂದ್ರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾವ ಉದ್ದೇಸನು ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೀಗ ಸಿದ್ದೀದ್ದ 


' ನೆಪವಾಗಿಟ್ಕಂಡು ನಿನುದ್ದೇಸನ ಈದೇರಿಸ್ಕಳಕ ವಮೊಂಟದಿ...' ಅಂತ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ 
| ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿರುವಾಗಲೇ ಮುತ್ತ, ಪರುಸಪ ಪ್ರನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳ 
ನಂತರ ನಗುತ್ತಿದ್ದ, ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದ, ಖುಷೀಲೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪರುಸಪ್ಪನ ನೋಡುತ್ತ 
ವಿಷಯ ಏನಂತ ಸುರಿಗೆವುಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ | ತಲೀಮ್ಮಾಲೆ ! ಬಂಡಿಗಲ್ಲು 
ಹೊತ್ತು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುತ್ತ. ಆದರೊಂದು ನೆಪ ತಾಸೊತ್ರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ 
ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ಏನೂ ಮಾಡಲು ತೋರದೆ ಸೋಜಿಗ ಪಡುತ್ತಲೇ ಕುಂತಿದ್ದಳು 
ಸುರಿಗೆವ್ವ. ಸಿದ್ದೀರ ಒಂದೇ ಮ ಎದುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ "ಮಸ್ಸಿಯಕ್ಕ...” ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತ 
' ಬಂದವನು "ದೊಡ್ಡವ್ವ ಅಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹೂವಿನ ತೋ ಟಕೆ ಮುಗ್ಗಿ ಒಂದ್ಧಿಡನೂ 
' ಬಿಡ್ದಂಗೆ ಕೊಚ್ಚಾಕ್ಟುಟ್ಟವ್ರೆ... ' ಅಂದ. ಸುರಿಗೆವ್ರನ ಎದೆ ನಾ "ಅವ ಆವಕ್ಕುನ 
ಗತಿಯಂಗೇ...? ಹೂ ಬೆಳೀತಿನಿ, ಹಣ ಸ೦ಪಾಳಿ ನನ್ನ ಮುತ್ತನ್ನ ಉಳುಸ್ಯಂತಿ 
ಯಾವನ ಹಂಗೂ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ವಯ್ದಾಡಿದ್ದು ಪಾಪ! ಅವಕ್ಕುನ Rg 
ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೆದ್ಮೆಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದನು ಈ ಬರ್ರದಿನಿ ಅವಕ್ಕುನ ದ 
ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಸಿದ್ದೀರ. ಮನೆಮಂದಿಯಲ್ಲ ಒಂದಾಗಿ ಸುತ್ತಿದರೂ ಮಸ್ತಿ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. 


0 


ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯಃಕೆ... ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾಕೆ... 


ಚೆನ್ನ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಂಗೆ, ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಂಗೆ 


ನಿಂತ. ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದ ಕಮಾರ 4 ನಿಂತಿದ್ದು ಗಮ ನಿಸಿ : 


ತಲೆಯೆತ್ತಿ "ಅದ್ಯಾಕೋ ಗರಬಡ್ಡಂಗೆ ನಿಂತೆ. 4 ಅನ್ನುತ್ತ ಅಕ್ಕಸಾ ಲಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅನುಸರಿಸಿದವ ತಾನೂ ಪುನೆ ನಿಂತ. ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿಗೆ: 
ಹೊಸಬರಿದ್ದಂಗಿತ್ತು. ಅವನು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡರ ತರುಣ. ಸಾ ಪಕ್ಕಕ್ಕಿದವಳೆ 
ಇವರಿಬ್ಲರೂ ಹೀಗೆ ಗಪ್ಪಾಗಲು “ಕಾರಣಳಾದವಳು ಕಂದುಬಣ್ಣದ, ಹದಿಸೆಟರ 


ಚೆಲುವೆ. ಎಣ್ಣೆ ಮೆತ್ತಿ ಬಿಗಿದು ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಜಡೆ, ಜಡೆ ತುಂಬಾ ಸೇವಂತಿಗೆ. ಕೆಂಪ 
ಸೀರೆ, ಹಳದಿ ಕುಪಸ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಂದಿಗೆ, ಕೈತುಂಬಾ ಹಸಿರು ಬಳೆ. ಅವರ 
ಸಂಕೋಚದ ನೋಟ, ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಹೊಸಬರೆಂದು ಸಾಬೀತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ರ 
ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಲು ಅವರನ್ನ ತರುಬಿದರು ಕಮಾರ, 'ಅಕ್ಕಸಾ 
"ಯಾವೂರಮ್ಮ... ? ಯಾರನಿಗೆ.. ೪ ಹಲ್ಪುಬಿಡುತ್ತ ಕಮ್ಮಾರ ತರುಣಿಯನ್ನ ಬಜ: 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಸಜಯ ಅವನನ್ನ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೇ ನೋಡಿ ಗುರಾಯಿಸಿ 
"'ಯಾಕಣ್ಣಾ.. 7 ಅಂದೊಡನೆ 'ಅಯ್ಯೊಯ್ಯೊ ನೀನದೀಯಲ್ತಾ ಪಕ್ಕದಗೆ...? 
ವಯಸ್ಪಾತ್ಲೋಡೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ಐಬು.. ' ಕಮಾರ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಗತ್ತುತೆ ತೋರಿಸಿದ. "ಯಾವೂರಯ್ದಾ 7 ಊರಿಗೆ ಹ್ವಸುಬ್ರೇನೂ.. 7 "ಹೌದು, 
ಕೆಳ ಗಟ ಮಾಳೆಮ ನಿ ಸಿವರುದ್ರಣ್ನ್‌ನ್‌ ಸ್ವಾದರಳಿಯ ನಾನು. ಇವ್ಳು ನನ್ನೆಂಡ್ರು...' 
ಅಂದ ತರುಣ. ಕಮಾರ ಮತ್ತೆ ಹಲ್ಪಿರಿದ ಒಹಂಹೊಹೆವಿ. . ನಮ್‌ ಸಿವರುದ್ರಣ್ಣ್‌ ವ್‌ 
ಸ್ತಾದರಳಿಯನೋ. ? ನೀನೇನು. ಬ್ಯಾರೆ ಅಲ್ಕಣಪ್ಪ. ಸಿವರುದ್ರ ನಾವೆಲ್ಲ WN 
ಸ್ಟೇತ್ರು. ಹಡೂ. ೩ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಪ್ಪ...? ' ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತ, "ನನ್‌ ಹೆಸ್ರು ನುಂಕ 
ನನ್ನೆಂಡ್ರು ಕಲ್ಕಾಣಿ ಬತ್ತೀವಿ...' ಅಂದವನೆ ಹೆಂಡತಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮ 
ನುಂಕಣ್ಣ, :"ವಳ್ಳೆ ತೊಲೆ ತುಂಡಾಗೈಳಲ್ಲೊ...' ಕಮ್ಮಾರ ಅವರು ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೆ 
ಮೂಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. "ಬಾ, ಬಾ ಆ ಗಾಳಿವ್ಯಾಕೆ le ಸಂಜೀಕಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಿವರುದ್ಧನ್ನ ಒಂದೇ ಮ ಮಾತಾಡಿ ಬರನ.. ' ಅಂದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ. 
ಸಂಜೆ ಮೂವರು ಕಲೆತಾಗ ಸಿವರುದ್ರ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ 
ಕಾರಣ ತಮ್ಮನ ಮಗ್ಳು ಕಲ್ಯಾಣಿನ, ತಂಗಿ ಮಗ ನುಂಕಪ್ಪನ್ನ ತನ್ನ ಜತೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಹೊಲಬಾಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬೇರೆ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟು, ಹೊಲದ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ವಹಿಸಿಬಿಡಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದು. "'ಊರಿಗಂತೂ ಐಬಂದಾತು ಹೆಣ್ಣು 


ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯಾ$ssಕೆ... ಒಬ್ರು ಗದ್ದಾಃseಕೆ... 1 ೭೧ 


ನೀರಿಗ್ಗರಂಗಿದ್ರಿತೆ...?' ಪಿಸುನುಡಿದ ಕಮ್ಮಾರ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಆ 
ದಿನ ನೋಡಿದ್ದೆ ಮತ್ತೆ ಆಕೆ ಇವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ದಿನಾಲು ನೀರಿಗೆ ಕೊಡ 
ಹೊತ್ತು ಸುಂಕಪ್ಪ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಿ, ನೊ ಡಿ ಒಂದು ದಿನ ak: ಕಮಾರ. 
"ಅಯ್ಯ ಯ್ಕೊ ಯೊ ಯೋ ಇದೇನ್‌ ಮಂಕಣ್ಣ ನಿನ್‌ ಕಥೆ...? ನೀರಿಗೆ ಕಡ ವತ್ತಂಡು 
ನೀನ್‌ ಬತಿಯಲ್ಲಾ.. "7 ಯುಣಕ್ಸು ಮಾಡ ಕೆಲ್ಪನಪ್ಪ ಇದೂ... “ಹೂಂ 
ನೀನೇಳದೇನೋ ಸರಿ ಐತೆ ಕರ್ಣ "ಆದೆ, ಕಲ್ಮಾಣಿ ಊರಿಗೆ ಹ್ರಸುಬ್ಬು ಸಲುಪ 
ಹಿಂಜರ್ಯೆ' ಆಟೆ...' ಅಂದ ಮುಂಕಣ್ಣ. "ಹೃಸುಬ್ರು ಅಂತ ಮನಿವಳೆ ರಳ 
ಹಳುಬ್ರಾಗದೆಂಗೆ....? ? ಹ್ರರಗೇ ಬ ನಬಕು, ಅಡ್ಪಾಡ್ಡಕೂ ನಾಕ್ಷನ ಪರಿಚಯ ಆಗರೆ... 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ. Webra ನೀನೇಳದು ಸರೀನೆಯ. ಇವ್ವ್ವಾಕೆ ಆಕಿನೆ 
ಕಳುಸಿನಿ ನೀರಿಗೆ...” ಅಂದು ಕೊಡ ಹೊತ್ತು ಹೊರಟ ನುಂಕಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 

pe ಇಬ್ಬರ ಜೋಡಿ ಸುತಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿ. ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯಂತೂ ಸುತ್ತ ಏಳೆಂಟು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಬ್ಬನೆ: ಚಿನ್ನ, ಬೆಳ್ಳಿ ವಾಪಾರ A we ವಡವೆ ಮಾಡಿಸುವವರು 
ಇರಿ ಹಿರಕ್ಕೆ ಬರಚೆಕು. ಈ ಕಸುಬಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಡ್ಡಿ ವ್ಯವಹಾರವೂ ಇತ್ತು. 
ಇವನ ಬಳಿ ಅಡವಿಟ್ಟ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತು ಹಿಂದಕ್ಟೋಗಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೂ. ಬಡ್ಡಿ 
ಕಟ್ಟೇ ಸುಸ್ತಾಗಬೇಕು ನ ವ್ಯವಹಾರ. ಆದರೂ ಕೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲವೆನ್ನದೆ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಜನ ಇವನ ಹತ್ತರವೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡರು. 
ಇಬ್ಬರಿಂದ ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳು. ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತ ದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸು. 
ತೀರದ ಚಪಲ. ತನ್ನ ಬಳ ಭವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಕ್ಕು ಮುಖ. ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡದೆ ಎಂದೂ ಕಛುಹಿಸದವನಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸ ಕಮ್ನಾಠ. ಇವನಿಗಿಂತಲೂ 
ಒಂದುಕ್ಕೆ ಮೇಲು. ಕಚ್ಚಿಹರುಕ ಅಂತಲೇ ಹೆಸರುವಾಸಿ. ಹೆಣ್ಣುಗಳ ವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. 
"ಆ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಅವ್ದಿಗೆ ಆಟೊಂದು ಹೆಣ್ಣು. ' ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಆರು ಮಂದಿ 
ಹಣುಕ್ತಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಹುಡುಗರು. 
ಒಟ್ಟು ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳು. ಒರಿಯಾಕೆ 'ಧನಲಕ್ಷಿ ಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತತಿರ ಮೂವತ್ತು 
ಮ ಆರು ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದರೂ ಆರೂ ಸರದು ರೀತಿ. ಒಂದು ವಂಡರ್ಗಣ್ಣು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡುಕಪು, ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ೈ ಹಲ್ಲುಬ್ಬು,. ಇನ್ನುಳಿದವು ಮೈಯಲ್ಲ ಉಬ್ಬುಬ್ಬ 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಧನಲಕ್ಷಿ ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದರೂ ವಿಪರೀತ ಹಲ್ಲುಬ್ಬು ಜತೇಲಿ ಮೆಳ್ಳೆಗಣ್ಣು. 
ಕಮ್ಮಾರನ A ಪ್ರಯತ್ನದ ನಡುವೆಯೂ ಈ ತಂತಿಗಳು ಆಕೇವ "ಇನ್ನೂ 
ಕುಮಾರಿಯಾಗಿಡಲು 'ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದುವು. ಒಂದು ಗಂಡು ಅಂತಾಗ್ಗಿಟ್ರೆ ಸಾಕು ' 
ಯಾವನನಾಗ್ಲಿ ಗಂಟಾಕೇನು ಅಂತ ಕಮಾರ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಬಂದವರಲ್ಲ 
ತಿಂದು ತೇಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಷ್ಟೆ ಇತ್ರಿತ್ಲಾಗೆ i aE ತಣ್ಣಗೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿದಳು. ಓರಗೆಯವರೆಲ್ಲ ಉಗಾದಿಗೋ ಮಾರ್ನೋಮಿಗೊ 
ತವರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈಕೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿ, ಪಿಸು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುಸಿನಕ್ಕು "ಇದ್ದೆಲ್ಲ ನೀನ್ಯಾವಗ್ಗೆ ಅನುಭೈೆಸದೂ...? ಹರೇವೆಲ್ಲ $fop 


೭೨ | ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಎನ್ನಂತು ಬಾಗ್ಯೇವು.. ' ಅಂದು ಅವಳ ಒಡಲಲಿ ) ಕೆಂಡ ಸುರುವಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಂಪಾಟ, ರಾಮಾಯಣಗಳಿದ್ದವೂ ಹೆಣ್ಣೆಂದರೆ ಸಾಕು ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾ 


ಊರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಳೆಯಾಗಿ, ಭೂಮಿ ತೊಯ್ದು ನುಂಕಣ್ಣಗೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೊಡ ಹೊತ್ತು ಅಂತೂ. ಕೇನ 'ನೋಡಿದ್ದೆ ತಡ 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದೇಟಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಸಹ ನಿಂತರು. TT 
ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಅವರ ಚರಿತ್ರೆ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. "ವಕ್ಕರಿಸಿದ್ದು ಪೀ ಹಗಘೂ 
ಅಂತ ಬೈದುಕೊಂಡೆ ನಿಂತಳು. "ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ ಕಲ್ಮಾಣಿ? ಎಟಿನಾತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿ 
ಇಲ್ಲಾ,..?' ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ. ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗಿರ ಮನಸ್ಲಾದರೂ Se 
ಬಿಗುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು "ನಾನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಭಾಳ ಬಿದ್ರೆ ವಳ್ಳೇದಲ್ಲ ಕಣಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೇ 
ಕಾಣ್ಣಂಗಾದತು...' ಅಂತ. "ಅಯ್ಕೊ ಮಾತೇ ಇಟೊಂದು ಬಿಗು.. ಮೈಯಲ್ಲ ಕುಣಿಸಿದ 
ಕಮ್ನಾದ. ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟವಳನ್ನ ಮತ್ತೆ ತಡೆದು "ಹೌದೂ ಉಂಡ್ಯಾ ಕಲ್ಮಾಣಿ.. 
ಅಂದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ "ಇಲ್ಕಣಣ್ಣ ಇವ್ವಾಕೆ...' ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಳು. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲೆ 
ಕಾಲಾಕಿದರು "ಅಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನ ಉಣ್ಣಕೆ ಕರಿಯಲ್ಲೇನು...?' ಅನ್ನುತ್ತ. "ಅಯ್ಯ ಬರ್ರಣ್ಣ 
ಒಂದಿನ ಬರ್ರಿ...” ಅಂದಳು ಮನಸಲ್ಲೆ ಹಲ್ಲುಕಡಿಯುತ್ತ "ಯಂದ್ಭರನ ಹೇಳ್ಳಿಡು ಮತ್ತೆ..." 
ಅಂತ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಅಂದರೆ ಹತ್ಯೆ ಬಂದ್ದಿಡ್ತಿವಿ ಬಿಡೂ...' ಅಂದ ಕಮ್ಮಾರ. "ಬದ್ರಿ 
ಬರ್ರಿ ಸ್ಪರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಡಿನಿ...' ಅಂತ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ "ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾಡ ಕಣಣ್ಣ 
ಅಂತ ವಿಸೇಸ್ವಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ...” ಅಂದಳು. "ಅಂಗರೆ ವಿಸೇಸ್ಪಾದ್ದು ಮಾಡಿ ನಮ್ಮುವ್ನ 
ಉಣ್ಣಕರೀತಿ "ಎನೂ. 2 ಇಬರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ, ಸಂಭ್ರಮ. "ಮತ್ತೆ ನೀವು 

ಬರ್ರೀರಂದ್ವಾ ಕೆ ವಿಸೇಸ್ಪಾದ್ದೆ ಆಗ್ನೇಕಲ್ಲಣ್ಣ...' ಕಲ್ಮಾಣಿಯೂ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹ ನೋಡಿ ಗುಂಗಾದ ಇಬ್ಬರೂ "ಅಂಥಾ ವಿಸೇಸ್ಪಾದ್ದು ಎನಾಡ್ತಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ... 7’ ಅಂದಾಗ ನಿಂತಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 'ನೋಡ್ರಣ್ಣ್‌ ನೀವಿಲ್ಲಿತನ್ಯ ಉಂಡಿರಬಾರ್ದು 
ಅಂತದ್ದು ಇಲ್ಲುಗ್ಗಿಬೆಲ್ಲಾಲು! ಆಯ್ತೇನ್ರಣ್ಣ ನಾನೀಗ ಹೋಬೇಕು ಬತ್ತೀನಿ...' ಅಂದು 
ಸರಾಸರ ನಡೆದಳು. ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ತಲೆಮೇಲೊಂದು, ಸೂಂಟದಲ್ಲೊಂದು ಕೊಡ 
ಹೊತ್ತು ಬಂದವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಿದ್ದು ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ "ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಇಲ್ಲುಗ್ಗಿ ಬೆಲ್ಲಾಲು...' ಅಂದ ಕಮ್ಮಾರ. "ಹೂಂ, ಹೂಂ ಇಲ್ಲುಗ್ಗಿ ಬೆಲ್ಲಾಲೇ...' 
ಅನ್ನುತ್ತ ನಕ್ಕು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಅವಳತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಬಂದ ಮಂಕಣ್ಣ. ಅವನನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ತಡೆದರವರು. 
"ಎನ್‌ ನುಂಕಣ್ಣ ಕೆಲ್ಸ ಜೋರೇನೂ...? ನಿನ್ನೇಣ್ಣಿ ಬಂದಿದ್ದು ನೀರೀಗೆ..,?' ಅಂದ 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿ. ಮೊದಲೇ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ ನುಂಕಣ್ಣ್‌ ಕೆರಳಿದ "ಯಾಕ್ರಣ್ಣ್‌ 'ನಿಮಗೇನನ 
ಕಷ್ಟಾತ...?' "ಅಯ್ಕೋ ಎಲ್ಲಾನುಂಟೇನಪ್ಪ ಅಲ್ರಾ, ನಿನ್ನೇಣ್ಣಿನ ನೋಡಿದ್ವಿ, ಮಾತಾಡಿದ್ದಿ 
ಭಾಳ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣುಗ್ಬು ಕಣಪ್ಪ... ನಮ್ಮಿಬ್ರುನ್ನ ಉಣ್ಣಕೆ ಕರುದ್ದು...' ಅಂತ ಕಮಾರ 
ಹೇಳಿದ ಒಡನೆ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ "ಅದೇನೋ ವಿಸೇಸ್ತಾದ್ದು ಮಾಡ್ತೀನಂದ್ಲು ಕಣ್‌ ನುಂಕಣ್ಣ್‌ 
ಇಲ್ಲುಗ್ಗಿ ಬೆಲ್ಲಾಲಂತೆ...' ಅಂದ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೆ ಕೆರಳಿದ್ದ ನುಂಕಣ್ಣ ಜೋರಾಗಿ 


[e) A ಯೆ {a ೪“ 
ಒಬ್ರು ಸುದ್ದಾ$ssಕ,.. ಒಬ್ರು ಗದ್ದಾssಕೆ... / ೭೩ 
ಊಳಲು ne 4) 


ನಗತೊಡಗಿದ. ಮಗ ಇಬ್ಬರು. “ಯಾಕಂಗೆ ನಗಿಯಪ್ಪಾ.. ' ಅಂದರು. 'ಅಣ್ಣಾ 
ನೀವುಂಡಂಗೇಯ.. ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ನುಂಕಣ್ಣ" ಚ್ಟ ಕಂಗಂತಿ ಮಾರಾಯ? ಹುಗ್ಗಿ 
ಬೆಲ್ಲಾಲು ಕೇಳಿದ್ರೇ ಬಾಯ್‌ಗೆ ನೀ ರು ಬರವೆ.. ' ಕಮಾರ ಅವನ ನಗುವಿನಿಂದ 
ಸಿಟಾದ. "'ಅಯ್ಕೊ ಹುಗ್ಗಿ ಅಲ್ಪಪ್ಪ ಅದು ಇಲ್ಲುಗ್ಗಿ ಬೆಲ್ಲಾು.. ' ನಗುತಲೇ ಇದನವ. 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿ “ ಅದುನ್ನೆ ಕಣಲೇ ನಾವೂ ಹೇಳಿದ. . ipo eles ದ. "ಅದ್ದಾಕಂಗೆ 
ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ಆಚಾರಣ್ಣ? ವಳ್ಳ ಬುದ್ಧಂತರಂಿಗ ಕಾಣೀರೀ ಇಲುಗ್ಗಿ ಬೆಲಾಲಂಜದೆ 
ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾ...? ಅಲ್ಪಣ ಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿರ ಹ ಹುಗಿಗೆ ಹಾಲೆಲ್ಲೇದೂ. ಸ, ಅದುನ್ನ ಉಂಬದೆಂಗೆ 
ಉಂಬ್ರೀರಿ...? ತೆಪರುಗಳೇ' ಎಂಬಂತೆ ಹಣೆ ಚಚಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಆಸ ಅವರ ತಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತು. ಕಲ್ಮಾಣಿ ಬೆಪ್ಪರನ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಅವರನ್ನ. ನಿಗರಾಡಿದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ "ಅದೇಟಲೆ ಆ ಚಿನಾಲಿಗೆ ಕೊಬ್ಬು... ಏನನ ಆಗ್ತಿ 
ಕಮ್ಮಾರ ಈ ಅಂಗ್ಲಿನ ಹರಾಜಾಕಿದ್ರೂ ಮೋಟೆವೋತು ಅವೃನ್ನ ಮಾತ್ರ ಬಿಡ್ಡಾರ್ದು...' 
ಅಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಆಕೆ ನೀರಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೋಟಿನ 
ಕಂತೆಯೊಂದು ಹಿಡಿದು ಕೂತ ಅವನೆದುರು ರಸೆ ಗ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟು ಕಮಾರ. ಬಂದಳು 
ಕಲ್ಮಾಣಿ ಕೊಡ ಹೊತ್ತು. ಕಂತೆಯಿಂದ ಒಂದೊಂದೆ ನೋಟನ್ನು "ಎಳೆದೆಳೆದು ಹಾಕುತ್ತ, 
. ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಆಕೆ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ, 
"ನೂರು ಹ್ರೋದ್ರೇಃsನು... ನೂರು ಬಿಟ್ರೇsನು...' ಹಿಂದೆಯೇ ಕಮಾನು 
"ಹೌದುದು ಆಚಾರಿ, ನೂರು ಹ್ಞೋದ್ರೇ$sನು... ನೂರು ಬಿಟ್ರೇತsನು...' ಅಂದಾಗ 
ಕ್ಕಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದು ಕಲ್ಯಾಣಿ "ಬೇವರ್ಸಿಗುಳು...' ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದಕ್ಕೋದ್ದು. ಅತಲಿಂದ ಬರುವಾಗಲು ಅದೇ ಪಣ: ಮರುದಿನ I 
ನಾಣ್ಮೋಂನು... ' ಅಂದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕೈತುಂಬಾ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
“ಚಿನ್ನೇss$ಮು ಬೈಳ್ಳೇನೂ...? ಮುತ್ತೇssನು... ಹವಳೇಃನು...' ಅಂತ ರಾಗ. 
ವಾರ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದರೂ ರಾಗಗಳು ನಿಲ್ಲದೆ ದಿನದಿನ ಜಾಸಿಯಾದವು. 
ಕಲ್ಮಾಣಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸಬೇಕು, ಇನ್ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ತಂಟೆಗೂ ಹೋಗದಂಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಮನದಲ್ಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ 
ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ದುಡುಕು, ಸಿಡುಕು ಹಿಡಿದು ತದುಕಿದ್ರೆ ಬಗೆಹರಿವ 
ವಿಚಾರವಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಒಳ್ಳೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕಾದಳು. 


ಅಷ್ಟೊತಿಗಾಗಲೇ ಕಲ್ಕಾಣಿಗೆ ಊರಿನ ತುಂಬ ಗೆಳತಿಯರು. ತನ್ನ ಸರಳ, 
ಸ್ನೇಹ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹಿರಿಯರಿಗೂ, ಕಿರಿಯರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಗನೆ ಆತ್ಲೀಯಳಾದಳು. 
ಆಕೆಗೆ ನಿಕಟಿವೆಂದರೆ ಕಮ್ಮಾರನ ಹಿರಿಮಗಳು ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸೇದುವ ಬಾವಿ ಬಳಿ 
ದಿನವೂ ಇಬ್ಬರು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ಮೂಲಕ ಕಮ್ನಾಠನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯವೂ 
ಆಗಿ, ಆಕೆಯೂ ಹುತ್ತಿರವಾದಳು. ಧನಲಕ್ತಿ ಒತೆನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವು, ಸಂಕಟ ಇವಳ 
ಮುಂದೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಯಂಥದ್ದೊ ಒಂದು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಗಂಡು ಅಂಬ ಪ್ರಾಣಿ ಆದ್ರಾತು...' ಅನ್ನುತ್ತ ಸದಾ ಕಣ್ಣೀರಾಕುವುದೇ 


ಅವಳ ಕೆಲಸ; ಇವಳದು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುವುದು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
KR ಹೆಂಡತಿಯ ರತ್ನನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸ ಗೆದಳು. ಹೀಗೆ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಗೆದ್ದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ನೀರಿಗೊ ೦ಟ ಕಲ್ಫಾಣಿ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ಅವನತ್ತ ಓರಿನೋಟ ಬೀರಿ, ನಸುನಕ್ಕು  ಮುಂದಕ್ಕೋದಳು. ಅವ ಹಾರಿದವನೆ 
ಮುಂದಿದ್ದ ಕಮಾರ: ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಟನುಕ್ಕಿ ಇವತ್ತು ನಮ್‌ 'ಮಾಲೆ ಕಲ್ಲೆ ತೋರ್ಲಿದ್ದಲ್ಲೊ 
ಕಲ್ಮಾ ಣೇ. ’ ಅಂತ ಬಡಬ ಡಿಸಿದಾಗ ಕಮಾರ ಅವನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಅತ್ತ ಒಗೆದು "ಥೂ ನಿನ್ನ 
ಯಿಂಗೆ ಯಾಮಾರಿದ್ರೆಂಗೆ? ಅದೇನು ಸುಮ್ಮೆ ಬೀಳ ಮಿಕ ಅಲ್ಲ 'ಅನ್ನುಸ್ತೆ ತೆ. ಸರ್ಯಾಗೇ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡ್ಬೇಕಣ್ಣಾ.. ’ ಅಂದಾಗ "ಮಾಡನ ಬಿಡೋ. ವಡವೆ, ದುಡ್ತು ಹ್ಹಾದ್ರೆ 

ಮತ್ತೆ ಸಂಪಾಳಿಸ್ನಹ್ಟು € ಆದ್ರೆ pe ಯೆಣ್ಣು ಬಿಟ್ರೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಗಾದುಂಟೆ...?' ಎಂದು 

ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ "ತಯಾರಾದವನಾಗಿ ಮರುದಿನ 'ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಣ 

he ಹ; "ತಗಿ ಮಾರಾಯ ದುಡ್‌ ತಗಂಡು ನಾನೇನ್‌. ಮಾಡನ.. 
ಅಂತ ಕೊಡವಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳಾಕೆ. "ಎಲಾ ಇವೃ ದುಡ್ಡು ಕ್ಷಟ್ರೆ ತಿರುವೈೆಂಡು 
ವೋಗ್ಗಳಲ್ಲೊ...' ಅಂತ ತಿರುಗ್ನಿನ ಮುತ್ತಿನ ಸರವಿಡಿದು ನಿಂತ. "ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇತ್ಲೋಡು 
ಮುತ್ತು ಮುತ್ತು! ಮುತ್ತಿನ ಸರ... ಅಂದಾಗ ಆಕೆ ನಾಚಿ, ನೀರಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲೆ 
ಮಲಿದು "ನೀನೇ ಹಾಕು ಕಲಿಗೆ. ಅಂದಾಗ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ನಚ್ಚಗಾದ. ಒಡನೆ ಕಮಾ’ 
"ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾಡೋ ಜನುಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಾಲೇ ಕಣ್ಣು. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಬ್ಯಾಡ ಸುಮ್ಕೆ ಮರೇಲಿ 
ತಗಂಡೋಗು...' ಅಂದ. ಸರ ಇಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಲ್ಮಾಣಿ ಸವರಿದಾಗ ಪೂರ ಜಾನ ತಪ್ಪಿದ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ "ಇನ್ನ ಭಾಳದಿನ 
ತಡಿಯಕಾಗ್ದು ಕಮ್ಮಾರ ಇದುಕ್ಕೇನನ ಯವಸ್ಥೆ ಆಗ್ಬೇಬೇಕು...” ಅಂತ ಪಟ್ಟಿಡಿದು 
ಕುಂತ. ಹೇಳುತ್ತೇಛುತಲೇ ನಾಲ್ಡ ದು ಸರ ಕಳಕೊಂಡ. 


ಇತ್ತ ಕಲ್ಮಾಣಿ ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ, ನೀರ್ಕೃಡಿಗೆ ಹೋದಾಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ಬಳಿಯಿದ್ದ ಸರಗಳನ್ನು ಧನಲಕ್ಷಿ ಗ ತೋರಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆ ತೋರಿದಾಗ 
"ನೀನೇ ಇಟ್ಕ...' ಅಂತ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಾಗ "ಯಲ್ಲಾ 
ನಿನ್ನವೆಯೇನೂ...?' ಅಂತ ನಂಬಲಾರದೆ ಕಣ್ಯಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟವಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ "ಅಲ್ಲ 
ಯಲ್ಲ ನಿನ್ನವು... ನೀನೇ ಇಟ್ಟ...” ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಎಗರಿಬಿದ್ದಳು ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಲೆ. ಇವೃ ನನ್ನವೆಂಗಾದಾವೆ? ನಿನ್ಮಂಡೇನಂದಾನೂ" 7” "ಅಯ್ಯೊ ನನಂಡ ಮಾಡಿ" 
ಕೃಟ್ಟವಲ್ಲ ಕಣೇ ಆ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಕ್ಷಟ್ಟ...' ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಒಡನೆ 
ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ "ನನಿಗೆ ಕಡು ಅಂತ ಕ್ಷಟ್ನಾ...?' ತಜಿ ಕೀಳಿದಾಗ ಎಗರಿಬೀಳುವ ಸರದಿ 
ಕಲ್ಯ್ಮಾಣಿದಾಯ್ತು. ಆದರೂ ತಲೆ ಓಡಿತು ಚುರುಕಾಗಿ. "ಹೂಂ ನಿನ್ನೆಯ ಇಟ್ಲ.. 3 
ಅಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತಿಗೆ "ಸ್ವಲುಪ ವಯ್ದು ಯಚ್ಚು ಅನ್ನದ್ದಿಟ್ರೆ ಅವ್ನು ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗೇ 
ಅದಾನಲ್ಲಕಲ್ಯಾಣಿ...?' ಯಾವುದೋ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲಾಣ ಸುಮನೆ ತಲೆಹಾಕಿದಾಗ 
"ಅಂಗಾರೆ ಅವ್ನಿಗೆ ನನ್‌ಮ್ಯಾಲೆ ಆಸೆ ಇರವೊತ್ತೆಯ ಇವುನೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳಿದಾನೆ... ನಾಳೀಕೆ 
ಸಿಕ್ರೆ ಕೇಳ್ಬಡಿನಿ.. ಅಂದಳು ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಲೆಯಲ್ಲ ಅದುರಿದಂಗಾಗಿ "ಅಂಗೆಲ್ಲನ 
ಮಾಡ್ಚಿಟ್ಟೆ 'ನಮಪ್ಪ ನಮ್ರಾಯಿ ಒಂದ್ದಾಕು ದಿನ ಸುಮ್ಮಿರು. . ಮೊದ್ದು ಆ ವಡ್ರೆ ನಿಮ್ಮವುನ 


[eo] 


ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯಾಃsಕೆ... ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾ$sಕೆ... / ೭೫ 
( 


ಕಣ್ಣಿಗೆ 1 ಬಿದ್ರೆ ಯೇನೇಳ್ಲಿ ಯೇಳು...?' ಕೇಳಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. "ಅಯ್ಯ ನಾನೆಲ A 
ಬಿಡೂ.. . ಅಂಗೂ ಆಕಿ ಬಯಲು ಮಾಡಿದ್ದು ಅಂತಿಟ್ಕ ಇದರ ವಿಸ್ಯ PSN 
ಕಲ್ಮಾಣಿ ಒಳಗೆ ನಡುಗಿದಳು. ನಡುಗುತ್ತಲೇ "ಎನಂತೇಳಿ? ನನ್‌ ಕೈಯಗೆ ಕೃಟಿಂತನೆ.. 
ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. "ಯಲ್ಲಾನುಂಟೇನೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ.. K} ನಿನೊಬಕೆ ನನ್‌ ಸ್‌ 
ಗೆಣೆಕಾತಿ ನನಿಗೇಟು ಘಾಯ ಮಾಡ್ತಿ, ಧೈರ್ಯ ಯೇಳ್ಳಿ ಬನ್ನೆಂಗೆ : ಬಿಟ್ಟುಕ್ಟಟ್ಟ[ೇನೂ? 
ನನಿಗೇ ಲ ಅಂತೇಳ್ಳಿನಿ.. ಅಂತ fe ಸಮಾದಾನಿಲೆ EN 
ದ ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೇ ಆದ್ರೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಸ್ಪಾ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. 

ಸರ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಕ್ಕಸಾಲಿನ ನೋಡೋ ರೀತಿಯೇ 
ಬದಲಾಯ್ತು. ಈಗಾಗ್ಲೆ ಮೂವತ್ತು ತುಂಬಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ನ ಕನಸು ಅನ್ನೋದು 
ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಹಂದಿನವೂ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹಳ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆಕಿ ಬಸುರಿ ಬೇರೆ. ಆ ಹೊತಿಗೆ 
ಅಂಗೂ ಹಿಂಗೂ ಮಾಡಿ "ಕಮಾರ ತನ್ನ ತೋಟದ ಮನೆ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯೂ ಬಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ. ಹೊಸ ಮಂಚಿ, ಹಾಸಿಗೆ, ದಿಂಬು 
ಎಲ್ಲವೂ ಬಂದವು. ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯ ಪ್ರೇಮ ಸಮ್ಲಿಲನಕ್ಕೆ ಅಮವಾಸ್ಯೆಯ 
ದಿನವೊಂದು ನಿಗದಿಯಾಯ್ತು. ಒಳಗಿಂದೊಳೆ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯನ್ನ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಆ ದಿನ 
ಕಮ್ಮ್ನಾಥ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲು ಸುಳಿಯಕೂಡದು ಅಂತ ಅವನಿಂದ ಭಾಷೆ ತಗೊಂಡಿದ್ದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 
ಆ ದಿನ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಮುನ್ನ ತಾನು ಆ ಮನೆ ಸೇರುವುದಾಗಿ, ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುತ್ತು ಅವನೆಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು ಎಂಬುದಾಗಿ ತಾನೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಆಕೆಗೆ 
ಹೊಸ ಸೀರೆ, ರವಿಕೆ, ಮುತ್ತಿನ ಸರ ಬಂದವು. ಅವಳ ಮೂಲಕ ಅವು ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ದೇಹವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದವು. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ಮುನ್ನ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಮ್ಮ ತೋಟದ 
ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. ಪಡುವಣ ಕೆಂಪೇರುತ್ತ, ಏರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ತೋಟದ ಮನೆ 
'ಕಂಪಾಯ್ತು. ಕಾದ ಮೈಗಳಿಗೆ ವಶವಾಗಿದ್ದ ್ಸ ಮನಸುಗಳು ಯೋಚಿಸುವ ವ್ಯವಧಾನವೇ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


ಹೊರಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಳಗಾಗುತಿರುವುದನ್ನು ಕಲ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ತಳಮಳಿಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಮಾ. ಯಾವುದೋ ಗುಂಗು, ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಟ, ಏನೋ ಮಂಥನ. 
ಬಮೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ದನಿಗಳು, ನಗುವೂ ಕೇಳಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಸುತ್ತಾ 
ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಹತ್ತೆಂಟು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಣ್ಣಗುಂಪು ತಮ್ಮತೋಟದ 
ಮನೆಯತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದನಿಯೇ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಲಾಟೀನು ಗದಗದ ನಡುಗಿದ 
ಕಮಾರ. ಕದಲಲೂ ಆಗದೆ ನೆಲದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲುಗಳು ಹೂತು ಹೋದ ಹಾಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲೇ "ಕುಸಿದ. 

ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಹೆಲ್ಡ್‌ ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ತಪಾಸಣೆಗೆಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಿಡ್‌ವೈಪ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಆಗಿದ್ದಳು. 


೭೬ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ಅವಳು ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆ : ಬಗ್ಗೆ, ಮಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ 


fs ರ 


ಈಣೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಲುತಿದಳಲ್ಲದೆ "ನಿವ ದಿನ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಒಟ್ಟಾಗಿ ದಾನೊಮೆ, 
ಮ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ವಷಯಗಳ : ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುತ್ತೀನಿ.. . ಅಂತೇಳುತ್ತಿದಳು. 

“ಭಾಗ್ಯಕ್ಕ ಮನ್ಮಾಗೇಗಂಡಕ್ಷಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಾದು ೯. ಬ್ಯಾರೆ ಯಣಿಕುನ್ನಲ್ಲ ಕೇಳಿ ನಾನೊಂದಿನ 
ಯೇಳಿವ ಅವತ್ತು ಬಾ... ಅಂತೇಳಿ "ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ್ದೇಲೆ ತನ್ನ ಆಪ್ತರೊಡನೆ 
ಸಮಾಲೋಚಿಸಿ, ಹಸು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಕಮ್ಮಾರನ ಹೆಂಡತಿ ಮನವೊಲಿಸಿ 
ಅಮವಾಸ್ಯೆಯಂದು ಅವರ ತೋಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೂ ನಿಗದಿಪಡಿಸಿ 
ಧನಲಕ್ಷಿ ಗೆ ಇದರ ಸುಳಿವು ಸಿಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿದ್ದಳು. 


ಕಮಾರ ಬಾಯಿ ಸತ್ತಂಗಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೋಟದ ಮನೆ ಭವ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದಳು. ಬ ರಾಗಿಲು `ತೆರೆಯವಲ್ಲ ದು. "ಈ ಕೆಲ್ಲ ಹ್ವಟ್ಟುರಿನನಗುಂದೆಯು.. 
ಅಂತ ಕಮ್ನಾರನ್ನ ಬೈದುಕೊಂಡು, ಗಡಿಬಿ ೨ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟ. ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಕಡಿಗೀರಿದ 
ಮುಂದಿದ್ದವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಚೀರಲು ಬಾಯೆರೆದರೆ ಶಬ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಹುಚ್ಚಚ್ಚರ 
ಹಾರಿ, ಎಗರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಬಂದರೆ ಸುತಲು ಹೆಣಕ್ಷಳು! ಎಲ್ಲರೂ 
ದಂಗುಬಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹಿಂದೆಯೇ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ STN 
ಮರೇಲಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಮ್ಮಾರ ಅಲ್ಲೇ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ. 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ ಜತೇಲಿದ್ದ 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಹೇನ್ತಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂಗೆ 
ಜನ ಸೇರಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಕಲ್ಕ್ಮಾಣಿಯ ಮಾತೆಲ್ಲೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆಯುವಾಗ ಅವಳ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನ ತವರಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ಅಪ್ರ, ಅವ್ರನೊಡನೆ ಆಕೆಯಾಗಲೇ ಬಸ್ಪತ್ತಿ ಕುಂತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಗಾಗ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನುಂಕಪ್ಪ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲರೆದುರು ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಊರ ಮುಂದಲ ಹನುಮಂತ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಸಮಕ್ಷಮ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತಾಳಿ 
ಕಟ್ಟಿದನೆಂದೂ; ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಸುರಿಯಂತ ಅವನ ಸೋದರತ್ತೆ ತಿಳಿಸಿದುದಾಗಿಯೂ 
ಎಲ್ಲಾ ವಿವರ ತಿಳಿಯಿತು. "ಇನ್ವ್ಯಾಕೆ ಮಾವ ಅಳಿಮಯ್ಯ ಇನ್ಯಾವ ಯಣಕ್ಷು ತಂಟಿಗೂ 
ಹೋಗಲ್ಲ ಬಿಡು...” ಅಂತ ಕಲ್ಕಾಣಿ ತನ್ನ ಉಪಾಯ ಫಲಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂಭ್ರಮಪಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅತ್ತ ಕಮ್ಮಾರ ಒಬ್ಬನೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ ಅವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು "ಚಿನಾಲಿ ಮುಂಡೆ 
ಹಿಂಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡ್ತಳಂತ ಕನ್ನುಮನ್ನುನಗೂ ತಿಳಿಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗ್ರು ಅಂತ ಗೊತ್ತೆ 
ಆಗ್ಗಿಲ್ಲ...' ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರಾಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕಮ್ಮಾರ ಅಳಬೇಕೊ ನಗಬೇಕೊ ತಿಳಿಯದೆ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಪ್ರತಿಸಾರಿಗೊಮ್ಮೆ "ಅವತ್ತು ನಾನೆನರ ಯಾಮಾರಿ ಅಕ್ಕಸಾಲಿ 
ಬದ್ದು...” ಅಂದುಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲ ಎದೆ ನಡುಗಿ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಧ್ಯ, ಅಸಾಧ್ಯಗಳನ್ನು 
ನೆನೆನೆನೆದು ಚೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಚ್ಚೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚೊಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗೆ ಮೂವರು ಹೆಂಡಿರು. 
ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೇ ಆಗಲೇ ಅಣಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಗುವಿಲ್ಲ, ನಲಿವಿಲ್ಲ; 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚೂರೂ ಗೆಲುವಿಲ್ಲ. ಯಾವಗ್ಗೋಡಿದರೂ ತಲೆಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು 
ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. 


ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯ್ಯಾಃ5ಕೆ... ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾತsಕೆ... 1 ೭೭ 

ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೂಸೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು 
ತಿರುಗಿ ಕಲ್ಯಾಣ. ಒಂದ್ಹಾರ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟಳಾಕೆ ನೀರಿಗೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ. 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೂ ಇವಳನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೆ ದೆವ್ವ ಮೆಟ್ಟಿದವರಂತೆ ಸೆಟೆದು 
ಕೂತರು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಅತ್ತ ತಿರುಗಿ "ಎವ್ರಣ್ಣಾ ಚನ್ನಗದೀರಾ...?' 
ಅಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಉಹೂಂ ಮುಖ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ಉಸಿರೇ ಇಲ್ಲ. "ವೋಗ್ರಿಬಿಡ್ರಣ್ಣಾ 
ನೀವ್ಯಾಕೋ ಮಾತಾಡಂಗಿಲ್ಲ...' ಅಂದು ನಗುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೊರಟಳು. ಅತ್ತಲಿಂದ 
ಕೊಡ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಕೆ ಮತ್ತೆ ನಿಂತು ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ತಿರುಗಬೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮಾರ 
Mn ಸುದ್ದ್ಯಾಃಕೆ...? ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾಃಕೆ...?' ಅಂದ. ಹಂದೆಯ್ದೇ ಅಕ್ಕಪಾಲಿಯೂ 
ಹೂಂಕಣ್ನಾವ ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯಾಃಕೆ...? ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾಃಸಕೆ...? ಅಂದಾಗ ಕಲ್ಮಾಣಿ 
ಉಕ್ಕಿಬರುತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನ ತಡೆದುಕೊಂಡು “ಆಯ್ತು ಬಿಡ್ರಣ್ಣ...' ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದಡಿ 
ಯಿಟ್ಟಳು. ಅವರ ಸ್ಲಿತಿ ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೊ ಅಂತಲೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ 
ಆಕೆ ಹೊರಟರೂ "ಒಬ್ರು ಸುದ್ದ್ಯಾಃಕೆ...? ಒಬ್ರು ಗದ್ದ್ಯಾಃಕೆ...?' ಎಂದು 
ಮಂತ್ರದಂತೆ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಬ್ಬರ ಈ ರಾಗ ಆಕೇನ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


W 


| ನೆಲಬಾನಿನ ಗೆಳೆತನ 


ಪ್ರಿಯಳ ಮಗನ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಆಕೆಯ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೂ ಸ್ನೇಹಿತರೂ 
ಆದ ಪ್ರಭಾ, ಸುಷ್ಠಾಇಬ್ರೂ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತಿದರು. "ಎಲ್ಲೇ 
ನಿನ ಪೆಟ್‌ ಪ್ರೆಂಡೂ...' ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಕದ್ದು ಸುಷ್ಣಾ. 


~~ 


"ರಾಮ್‌ ಕಲೀಗಲ್ಲಾ ಅವ್ಧೂ.. . ಮನೇನು ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ರ 
ಷ್ಟ...” ಪ್ರಿಯ ಹೇಳ್ದಾಗ ಗ್ರೀನೇನು ಹೇಳಿದ್ರು ಅದನ್ನ 
ಕಂಡ್ರೆ ನಾಗನ ಅದೊಂದು ಸ್ರೆಸಿಮನ್ನೂ. ನೀಟಾಗೊಂದು ಡ್ರಸ್‌ 
ಮಾಡ್ಕೊಳೋಕು ಬರಲ್ಲ ಅದೈೆ...'*ಸ ಸುಮ್ಬಿರೆ ಸಾಕು...” ಅಂದ್ಲು ಪ್ರಭಾ ಸುಷಾಳಿಗೆ. 
"ಅಲ್ಪೆ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ರೆ 'ದಿಟ್ಟೇ ಇರಲ್ಲಾ ಅನ್ನೊ ಹಾಗಾಡಿಯಾ...” ಏನೆಲ್ಲ ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿಸ್ಕೋತಿಯಾ-. . ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನ ಕೆಣಕಿದಳು. ಸುಷಾಳು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
'ಕುತೊಳೆ ಸಾಕು ನೀನೇನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ಅದು ಪರಿಚಯ ಆಗಿ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗ್ಸಾಗಿಲ್ಲ ಅದ್ದ 
ಕಾರ್ನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿ, ಯಾಮಾಲರ್ಲಿ ಅದ್ರ ಕೈಲಿ ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿಲ್ತಾ...' 
ಪ್ರಿಯಳಿಗಂತು ಇವರ ಮಾತು ಅಚ್ಚರಿ. "ಮತ್ತೆ ನೀನೇನು ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡೆ ಸುಷ್ಮಾ?' 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು "ಅದೇನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕಣೆ. ಒಂಚೂರು ತಲೆ ಐತೆ ನೋಡೋಕೆ 
ಗುಗ್ಗು ತರಹ ಇದ್ರೂ. ನಾಲ್ಕು ಸರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಕರ್ದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕ್ಷೆ ನೋಡು ಮೊನ್ನೆ 
ನಮ್‌ ಕ್ಷಬ್‌ನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ನುಡಿ, ಪ್ರಾಸ್ತಾವಿಕ ನುಡಿ, ಸ್ವಾಗತ, 
ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಎಲ್ಲಾ ಅದ್ದೆ. ಕೇಳಿದ್‌ ತಕ್ಷಣ ಬರ್ದು ಕೊಡ್ತು..." ಹೌದೂ ಇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಅವ್ಪ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೇವಲವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಿರಲ್ಲಾ...' ಪ್ರಿಯಳಿಗೆ 
ಅವರ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. "ಹೂಂನೇ ಅದೊಂದ್‌ ತರಹ ವಿಚಿತ್ರವಾಗೈೆತವ... 
ಒಂದೊಂದ್ದಾರಿ ಮಾತಾಡುತ್ತೆ. ಒಂದೊಂದ್ದಾರಿ ಮಾತೇ ಬರಲ್ಲ ಅನ್ನಂಗಾಡುತ್ತೆ. 
ಏನೋ ನಾನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ಅಂತ ತೋರಿಸ್ಕೋಳುತ್ತೆ...' ಪ್ರಭಾ. ತಮ್ಮ 
ನಡತೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ್ಲು "ಮತ್ತ್ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಿಸ್ಸೀರಿ...?' ಪ್ರಿಯಳ ಪಟ್ರು 
ಬಿಡದ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಹೀಗೇ ಯಾವಾಗ್ಲಾದ್ರೂ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇಂತ. ಅದನ್ನ ಪೂರ್ತಿ 
ಇಟ್ಕೂಂಡೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಒಂದು ಡಿಸ್ಟೆನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದೆ.. ್ಯ್ನ ಸುಷ್ಕ್ಮಾ 
ಹೇಳಾಗ ಪ ಪ್ರಭಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದಳು. | 
ಇವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಧಾಕರನ ದನಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಪ್ರಭಾ ಬೆಚೆಗಾಗಿ "ಸುಷ್ಮಾಬಂದ....' ಅಂತ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದು. 
ಶ್ರೀರಾಮನ ಸಹೋಜ್ಯೋಗಿ ಸುಧಾಕರ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 


(. 


ಶಿ 
ನಂಗೇನೂ ಲ ನನ 


ಠಿ. ಶ್ರೀ 
ತ್ರಛ 


ನಿಲಬಾನಿನ ಗೆಳೆತನ /1 ೭೯ 


ತುಂಬಾ ಜನಪ್ರಿಯ. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಉದ್ಯೋಗಿ ಕವನ ಬರೆಯುವ ಹವ್ಯಾಸ. ತನ್ನ 
ಕವನಗಳ ಮೂಲಕ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಸಾಹಿತ್ಸಾಸಕರಿಗೆ. ಅಷ್ಟೇ ಆಕರ್ಷಕ ವಿತ. 
ಮಾತಾಡಿದರಂತು ಉಕ್ಕುವ ನಗೆಬುಗ್ಗೆ ಎಂತಹವರನ್ನೂ ಅವನತ ಆಕರ್ಮಿಸು ಶಿತ್ತು. 
ಪ್ರಿಯ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರಿಗೆ ವಾರದ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ಪರಿಚಯಿಸಿದ್ದು. ಮೊದಲ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಪರಸ್ಪರ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿದ್ದರು ಪಬಾ, ಸುಧಾಕರ. ಪ್ರಭಾಳದು ತುಂಬಾ 
ಮೋಹಕ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಚಗರೆಯ ಹಾಗಿದ್ದವಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನೋಟದಲ್ಲಿನ ಬೀಟೆ. 
ಮಾದಕತೆ ಸುಷಾ ಗುರುತಿಸಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸ ನಾಹಿತದ ಗಂಧವೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಸುಧಾಕರನಿಗಾಗಿ ಒಲವು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹ ವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಫಪ್ರಿಯ ತುಂಬಾ 
ಮುಗ್ಗೆ, ಆಕೆಗಿದೊಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಮಾಷೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿಯೊಡನೆಯು ಅಷ್ಟೇ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಇದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆಂದು ಪಾರ್ವತಿ ವಿಚಿತ್ರ ಎನಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆಯಾದರೂ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳಷ್ಟೆ ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದದ್ದು. ಮಾತು ಕಮ್ಮಿಯೇ. ತಾನಾಗಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸುವವಳಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸುಷ್ಮಾ, ಪ್ರಭಾರ ಮಾತು ಪ್ರಿಯಾಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತರು. ಪ್ರಭಾ ಸುಭಾಕರನ ಎದುರೇ. ಊಟ 
ರಂಗೇರಿತ್ತು. ಶ್ರೀರಾಮ್‌ "ಎಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಿಯವು ಬದ್ಲೇ ಇಲ್ಲ...” ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
"ಹೌದು ಕಾಣ್ರ ಇಲ್ಪಲ್ಲಾ ಎ.ಎ ಅಂತ ಸುದಾರಕನೆಂದೊಡನೆ pa ಕೂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಳು. "“ಬಂತ್ಲೋಡು 
ಮುಂಡೇದು. ಅದ್ದರಿ ಇವ್ಹ್ಯಾಕೆ ಅದರ್ದಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸ್ತಿದಾನೆ...?' ಸುಷ್ಮಾ ಪಿಸಿಪಿಸಿ 
ಎಂದಾಗ ಶ್ರೀರಾಮ್‌ ತಮನ್ನೆ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅರಿತು "ಸುಮ್ನಿರು ಆಮೇಲೆ 
ಮಾತಾಡೋಣ...” ಅಂದು ತುಟಿಯಿಗ್ಗಿಪಿ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು ಪ್ರಭಾ. "ಯಾಕೆ ಲೇಟೂ...?' ಶ್ರೀರಾಮ್‌ ಸುಧಾಕರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ರು. 
"ಅಪ್ಪಂಗೆ ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಿ್ಲಿಲ್ಲ ಹಾಗಾಗಿ ತಡವಾಯ್ತು...” ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳ್ದಾಗ "ಸ 
ಈಗ್ದಾದ್ರು ಬಂದ್ರಲ್ಲ ಇವರಿಬ್ರು ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೆನಸ್ಕೊಂಡು ನೆತ್ತಿಗೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ರು...' 
ಸುಧಾಕರ ಹೇಳ್ದಾಗ ಪ್ರಭಾ, ಸುಷ್ಮಾ ಹೊರತು ಎಲ್ಲಾ ನಕ್ಕರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಅಗಿಯುತ್ತ ಕೂತಾಗ ಶ್ರೀರಾಮ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತು "ಒಂದು 
ಅನೌನ್‌ ಮೆಂಟ್‌... ಅಂದ. "ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ೬ ಗಂಟೆಗೆ ಟೌನ್‌ಹಾಲಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರನ 
ಹೊಸ ಕವನ ಸಂಕಲನ ಬಿಡುಗಡೆ ಇದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಮಾರಂಭ ದಯಮಾಡಿ ಆಸಕ್ಷರೆಲ್ಲ 
ಬನ್ನಿ... ಅವನು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೆ ತಡ ಸುಷ್ಮಾಎದ್ದು ನಿಂತು "ಹಾರ್ಟಿ ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ 
ಮಿ. ಸುಧಾಕರ್‌...! ಎಂದು ಸಂತೋಷ ತಾಳಲಾರದೆ ಸುಧಾಕರನ ಕೈಯನ್ನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು "ಆ ಕುವೆಂಪು ಗಿವೆಂಪು ಅವ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮುಂದೆ ನೀವಾಳ್ಳಿ ಎಸೀಬೇಕು 
ಹಾಗ್‌ ಬೆಳೀರಿ...” ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಸುಧಾಕರ ಅವಳ ಕೈಕೊಡವಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತ. 
ಶ್ರೀರಾಮ್‌ "ಕುವೆಂಪು ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ. ಸುಧಾಕರ್‌ ಎತ್ತರ ಬೆಳದಷ್ಟು 
ನಮೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷನೆ...' ಅಂದ. ಸುಷ್ಮಾ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ "ಯಾಕ್‌ ಮಾತಾಡ್ಸಾರ್ದು? 


ಆಂ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ನಾನೇನ್‌ ತಪ್ಪು ಹೇಳಿಲ್ಲ... ವಾದಿಸಿದಳು. "ಖಂಡಿತ ತಪ್ಪು ಸುಷ್ಮಾ..' ಪಾರ್ವತಿ 
ಖಾರವಾಗಿ ಹ ತಪು ಖಂಡಿತ ತಪು. ಕುವೆಂಪು ಅಂದ್ರೆ > Te ನಿ, 
ಅವರೊಂದು ಮಹಾನ್‌ ಚೇತನ. ಅಂಥವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇವಲವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ನೀವು 
ಸುಧಾಕರನ್ನೂ ಅವಮಾನ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದೀರ...’ ಸಷ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿದಾಗ ಸುದಾಕರ್‌ " ಇನ್ನೇನು. ಮಾತಾಡ್ನೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾವ್ಯ, ಕವಿ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೈ ಮುಗೀತಿನಿ ನಂದೂ ಕುವೆಂಪು : ಬಗ್ಗೆಂ ); ಯಾರ್ರ ವಿಷವಾಗಿ 

ಹೀಗೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡೇಡಿ...' ಎಂದೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇರಟುಬಿಟ ನೇನೋ 
ಮಾತಾಡ್ತಿ ಕಣೇ ಒಂದೊಂದ್ದಾರಿ ನೀನಂತು...'. ಪ್ರಭಾ ದೇಗಿದಾಗ ಅದನ ಕಿವಿ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕೆ ಕ್ಕೊಳ್ಳ "ನೋಡು ಆ ದರಿದ್ರದ್ದು ಅವೈೆದುರ್ದೆ ಎ ನಿಷು ಸಾ ೋಳುತ್ತೆ.. 
ಸುಷ್ಮಾ ನಶಟ ಗುಗ್ಗು ತರಹ ಇದ್ರೂ ಭಾಳ ನ ಇದೆ ಕಣೇ. ಇನ್ನೊಂದರ್ದು 
ಸರ್ತಿ ಇದೇನಾದ್ರು ಹೀಗೆ ಸುಧಾಕರನೆದುರು ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಖಂಡಿತ € ಅವ್ನ ಇಂಪ್ರೆಸ್‌ 
ಆಗೇ ಆಗ್ತಾನೆ. ನೋಡು ನಿಂಗಿದೊಳ್ಳ ಅವಕಾಶ. ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳೋ 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ್ನಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದವಳಾಗು. ಆ ಮುಂಡೇದನ್ನ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಲಿಯಕೂ 

ಬಿಟ್ಟಾರ್ದು ನೋಡು..." ಸುಷ್ಮಾ ಕುದೀತಲೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಪ್ರಭಾ ಅವಳ ಐಡಿಯಾಕೆ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಸಲು ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಸುಧಾಕರನ್ನ ಅರಸುತ್ತ 
ಹೊರಟಳು. 

ಸುಧಾಕರ ಪ್ರಭಾಳನ್ನ ನೋಡಿಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತ. ಪ್ರಭಾಳೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಸುಧಾಕರ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತು ಅವಳನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೌನ ನೆಪಕ್ಕೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಜೀವರಸ ಭೋರ್ಗರೆವ ಜಲಪಾತದಂತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದೇನೋ ಮೋಡಿ! ಅರೆಕ್ಷಣ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರೂ ಸಾಕು ಅವು ಮಾತಿಗೇ ತೊಡಗಿ, 
ಎದೆಯಾಳವನ್ನು ಬಗೆದು ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಬತ್ತಲೆಗೊಳಿಸುವಂತಹ ತೀಕ್ಷ್ಮತೆ. ತುಟಿ 
ಬಿಗಿದು ಕೂತಿದ್ದರೂ ಅವ ಮಾತಾಡುತಿರುವಂತೆ, ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಮೌನವೇ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರಭಾಳೂ ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸುಲಭಕ್ಕೆ ತೋರ್ಪಡಿಸುವವಳಲ್ಲ. ಆದರಿಲ್ಲಿ 

ಸುಧಾಕರನೆದುರು ಸೋತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಯಾವತ್ತೂ ಸೋಲುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಸೋಲಿಸುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಪ್ರಬಾಳಿಗೆ ತನ್ನ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಹಂ 
ಅಡ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಅವಳಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರನಂತಹ ಜನಪ್ರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನಗೆ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬ ಜಂಭವನ್ನು, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಧಾಕರ ತನ್ನನ್ನೆ ಕನವರಿಸ 
ಬೇಕು, ತನಗಾಗಿ ಹುಚ್ಚನಾಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ತನ್ನತ್ತ ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವತ್ತಳೇ ಅವಳ 
ಗಮನವೆಲ್ಲ. ನಡುವೆ ಬರಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಇದ್ದಾಗ್ಯು 
ಪಾರ್ವತಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ನುಸುಳುತ್ತ ಅವಳಿಗೆದುರಾಗಿ ಕಿರಿಕಿರಿಯುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದ್ಯಾಕೋ ಪಾರ್ವತಿ ಸುಧಾಕರನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸುವುದು, ಅವನತ್ತ ನೋಡುವುದನ್ನೂ 
ಇವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಧಾಕರನ ಅಭಿಮಾನಿ. ಬಹುಶಃ ಸುಧಾಕರನಿಗೂ 
ಪಾರ್ವತಿ ಪ್ರಿಯಳಿಂದ ಪರಿಚಯವಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಪ್ರಿಯಳ ಮೇಲೇ 
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ಒಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬರೀ ಪರಿಚಯ, ಅಭಿಮಾನ ಎಂದೆಷೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಾಟದೆ, ನೆಮದಿ ಕೊಡದೆ ಹೋಗುತಿತ್ತು. 
ಮಗದೊಮ್ಮೆ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವ, ತನ್ನ ಸಮಕ್ಕೆ ಬರುವ ಅರ್ಹತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ; ಅವಳೂಡನೆ ಪೈಪೋಟಿಯೇ ಹಾಸ್ಕಾಸ್ತದ ಎನಿಸಿ ನಿರಾಳವೂ ಆ ತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರದು ಕ್ಷಣಕ. ಜತೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಯ್ದಾಟ, ತುಯ್ದಾಟಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡವದಂತೆ 
ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ, ಅದುಮಿಡುವ ಹವಣಿಕೆ ಬೇರೆ. ಪ್ರಭಾಎಹತಾಶೆಗೊಂಡಿದಳು. 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಪಾರ್ವತಿಯ ನೆರಳನ್ನೂ ದ್ವೇಷಿಸುವ ಅವಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿ 
ದೂರಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪಾದೀತು ಅಂತ ಆಕೆಗೆ ಹತ್ತಿರದವಳಾಗಿಯೇ ಅವಳನ್ನ 
ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದ್ರರಿಂದಲೇ ಅವಳು, ಸುಷ್ಮಾಇಬ್ಬರೂ 
ಆತ್ಮೀಯರಂತೆ, ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು ಅವಳೆದುರು. 
ಅದುವರಗು ಎಲ್ಲಾ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸ್ರೋಟಿಗೊಂಡದ್ದು 
ಸುಧಾಕರ ತನ್ನ ಪುಸಕ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿದಲಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಕಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ. ಅಂದು 
ಪಾರ್ವತಿ ಇವರಿಂದ ದೂರವೇ ಉಳಿದಿದ್ದಳು. ಇವರೂ ಅವಳನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ಲಿಡಿದು ಸುಧಾಕರ ಕೂತಾಗ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರೇ ಎಲ್ಲಾ ಅತ್ತ ಹೋದರು. ಸುಷಾಳಿಗೆ ಕುವೆಂಪು ಘಟನೆ ಇನ್ನೂ ಕುಟುಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇಕೆಂದೇ ಕಟುಕಿದಳು "ಅದ್ಯಾಕ್ತಿ ನೀವು ಜನರೊಡನೆ ಬೆರಿಯೋದೆ ಇಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ 
ಒಂಟಿ ಪಿಶಾಚಿ ತರಹ ಒಬ್ಬೊಬ್ರೆ ಕೂತಿರ್ಲೀರಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ...” ಸುಧಾಕರನಿಗೆ ಇದು 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿ ಶಾಂತವಾಗೇ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. "ನಂಗೆ 
ಏಕಾಂಗಿತನ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟರೀ...' "ಅದರಲ್ಲೇನು ಅರ್ಥ ಇದೆ? ಏನು ಸುಖ ಇದೆ? 
ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಇರೋದೆ ಜೀವನ. ಆಗಲೇ ಅದು ಸಾರ್ಥಕ::.' 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಸುಷ್ಮಾ "ಇರ್ದಹ್ನು. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಜೀವನದ ಸಾರ್ಥಕತೆ 
ನಾನು ಕಂಡ್ಕೊಳ್ಳೋ ರೀತೀನೇ ಬೇರೆ. ಒಂದೇ ಆಗೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ...' "ಸರೀನೆ 
ಆದ್ರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಯಸೋದು ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನ...' ಸುಷ್ಮಾ 
ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಂತಳು. "ಇ್ಲಿಬಿಡಿ ಅದೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭ ಇಲ್ಲ...' ಪಾರ್ವತಿ 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಲು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಸುಷ್ಮಾ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಕೂತಿದ್ದಳು. 
"ಯಾಕೆ...? ಯಾಕ್‌ ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ...? ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸರಿ ಇದ್ರೆ. ಮನದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯ...? ಪಾರ್ವತಿ ನಕ್ಕಳು "ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಅತ್ಯಂತ 
ದುಬಾರೀರಿ... "ಇರಬಹುದೇನೋ ತುಂಬಾ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದವರಿಗೆ...' ಸುಷ್ಮಾ 
ಕಹಿಯಾಗೇ ಮಾತಾಡುತಿದಳು. "ಊಹೂಂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾ... ಪ್ರೀತಿ 
ಅಂದ್ರೆ ಏನ್ನೇಳಿ...?' "ನೀವೇ ಹೇಳ್ಳಿಡ್ರಿ...' ಪ್ರಭಾ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
"ಗಿವ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟೇಕ್‌ ಅಲ್ವಾ... "ಹೌದೆತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ತಗೋಳೋದು 
ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಅರ್ಥನೇ ಇಲ್ಲ...” ಸುಷ್ಮಾಇದೇನ್‌ ಮಹಾ ಅನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳ್ದಾಗ "ಮತ್ತೇನು 
ಅದು ಲೇವಾದೇವಿ ಆಗ್ಗಿಲ್ವಾ...?' ಪಾರ್ವತಿ ಕೇಳಿದಳು. "ವಾಟ್‌ ಡು ಯೂ 
ಮೀನ್‌...! ಸುಷ್ಮಾ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಕಿರುಚಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು. "ಐ ಮೀನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನ 
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ತಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ತಗೊಂಡಿದ್ದನ್ನ ಕೊಡೆೆಬೇಕು. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನ ತಗೊಳ್ಳಿಕ್ಕಾಗ್ಗಿದ್ರೆ, ತಗೊಂಡಿದ್ದನ್ನ 
ಕೊಡಿಕ್ಕಾಗಿದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೇನೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ...” ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಸುಧಾಕರ 
ಜೋರಾಗಿ ಚಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ, ನಗುತ್ತ ಫಾರ್ವತಿ ಕುಲುಕಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಪ್ರಭಾ 
ಸರಕ್ಕನೆದ್ದು ನಿಂತು ಅವನತ ಕಿಡಿನೋಟ ಎಸೆದು "ನಾವಿನ್ನು ಬರ್ತೀವಿ...” ಅಂತ 
ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಪಾರ್ವತಿ ಮನಸಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಲಿದಳು. 


ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದ ಪ್ರಭಾಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ತಳಮಳ ಚಡಪಡಿಕೆ, ಒಡಲೆಲ್ಲಾ 
ಬೆಂಕಿ. ಪಾರ್ವತಿ ಆ ಬೆಂಕಿ. ಅವಳು ಸ್ನೇಹಿತೆಯೋ ಶತ್ರುವೊ ಪ್ರತಿಸ್ತರ್ಧಿಯೋ 
ನಿರ್ಧರಿಸದಾದಳು. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದಾಗಲು ಕಿರಿಕಿರಿ, ದೂರ ಹೋದರು ಕಿರಿಕಿರಿ, 'ಅವಳದೂ 
ಅತಿರೇಕವೆ. ಇದ್ದರೆ ತೊಲಗಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪ ಎನಿಸುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ. ಹೋದರೆ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹುಡುಕುವಷ್ಟು ದೂರ. ಪ್ರಭಾಗಿದು ಸಹ್ಯ ಮಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ 
ಸಿಗುವಂತೆ, ಬೇಡಾದಾಗ ಕಾಣದಂತೆ ಇರಬೇಕವಳು. ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದು, 
ಚನ್ನಾಗಿರುವುದು ಎಲ್ಲಾ ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಕೂಡದು. ಇದ್ದರದು ತನ್ನ ವಶವಾಗುವವರೆಗೆ ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ. 
ಬೇಕೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಗಬಕ್ಕನೆ ಹಿಡಿದು ಮುಷ್ನಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಬೇಡೆನಿಸಿದ ಕ್ಷಣ 
ಯಾವ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯಬಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿಗಳು. ಅವಳೆದುರು ಯಾರ 
ಸ್ನೇಹ, ಸಂಬಂಧ ಎಷ್ಟೇ ಗಾಢವಾಗಿದ್ದರೂ ತಡೆಯವು. ಆದರೆ ಈ ಪಾರ್ವತಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಳ್ಳು ಮಾಡುವ ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯೆಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ತಿಸಿದರೂ ಅವಳ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಉಸುಕಿನಂತೆ ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನೊಡನೆ ಸುಧಾಕರನ್ನ 
ಎಳೆದೊಯ್ತರೆ...? ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಕಂಪಿಸಿದಳು ಪ್ರಭಾ. ಸುಧಾಕರನ್ನ 
ನೇರವಾಗಿ ಪಾರ್ವತಿ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚ; ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದರೆ 
ಎಂಬ ಭಯ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅವನು ಅವಳತ್ತ ಕಣ್ಣಾಯಿಸದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಲು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಯಾವ ರೀತಿ "ಅವನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು” 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೀಗ ಅದು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯೂ "ಆಗಿತ್ತು. 
ಬಹಳಷ್ಟು ತಿಕ್ಕಾಟ, ತರ್ಕಗಳ ನಂತರ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಅವನನ್ನ ಪಡೆದೇ ತೀರುವ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಗೆಲುವಾದಳು. 

ಆ ವರುಷದ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರಿ. ಸುಧಾಕರ ಪ್ರಭಾಳ ಬಾಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ 
ಮೂವತ್ತನೆಯ ದಿನ. ಇದುವರೆಗಿನ ಹೊಯ್ದಾಟಕ್ಕೆ ತೆರೆ; ಎಳೆಯಲು `ಅಂದೇ 
ಮುಹೂರ್ತವಿಟ್ಟಳು, ಔತಣವೇರ್ಪಡಿಸಿ. ಸುಧಾಕರ ಪ್ರಭಾಳ ಮನೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ನವಿರಾಗಿತ್ತು ಇಡೀ ವಾತಾವರಣ. ಇಬ್ಬರ ನೋಟ, ನಗುವಿನಲ್ಲೂ 
ಮಿಂಚು, ಕಾವು. ಮೋಹ ಮದ್ಯಗಳೆರಡೂ ಪರವಶಗೊಳಿಸಿ ಅವರನ್ನ ಬೆಸದಿದ್ದವು. 
ರೇಡಿಯೋ, 

"ಕಾಮ ಕಂಪಾಗಿ ಬರಲೂ ಕಾಯ ಕೆಂಪೇರುತೇರುತಿರಲೂ 
ಉಬ್ಬುಡುಗಿ ನೀರಿಗೆ ಸಡಿಲಗೊಂಡವೊ ದೇವ ರಸದೋಕುಳಿ ರಂಗೇರಿ... 


ರಾಸಾಟ ರಸದೂಟ ಮನದಾಗ ಮನದೂಟ ಕಾಮದ ಕೊನೆಯೂಟ 
ಅನುರಾಗದ ರಸಕೂಟ... ಅರಿಯದೆಲೆ ಇರುಳಲ್ಲ ಕಳದುಹೋದವು ಪೂರ 
ೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸಗ್ಗದಾಗಸದಿ ತೇಲಿ ತೇಲಿ...” 
ಎಂದು ಹಾಡುತಿತು. 
ಎಮ" ಎದಿ 


ಮೃಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಮಲೇರಿಸಿ, ಮಬ್ಬು ಹರಿಯುವ ಮುನ್ನ ಸುಧಾಕರ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ, ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾ ವಿಜೃಂಭಿಸು 
ತ್ತಿದಳು. ಗಂಟೆ ಏಳಾದರೂ ಮೇಲೇಳಲಾಗದ ಮೈಮರವು. ಪಾರ್ವತಿ ನೆನಪಾದಳು. 
'ಇನ್ನು ನಿನ್ನಾಟವೇನು ನಡೆಯದು. ಸುಧಾಕರನ್ನ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೂ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುವೆ...” ಮನದಲ್ಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತ "ಹೇಗಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಇನ್ನಾದರೂ ತೆಪ್ಪಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು...” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೊಸವರ್ಷದ ಶುಭಾಶಯ ತಿಳಿಸಲು ಆಕೆಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ "ಹಲೋ... ಎಂದೊಡನೆ ತಾನೂ "ಹಲೋ... ಎಂದವಳು 
ತಕ್ಷಣ "ಈ ದಿನ...' ಎಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ದನಿ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಂಪಿಸಿ ಜಿಲ್ಲನೆ ಬೆವೆತಳು ಪ್ರಭಾ. ಮಾತು ಮರೆತು ರಿಸೀವರ್‌ 
ಹಿಡಿದು ಕೂತಳು. ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಕಿವಿಯಾಯ್ತು. "ಏಯ್‌ ಪಾರು, ಪಾರೂ 
ನಿಂಗಿದ್ದೇಕು ಬಾಮ್ಮಾ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ...' ಮತ್ತದೇ ದನಿ. ರಿಸೀವರ್‌ ಕ್ಕ 
ಬದಲಾದ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. "ನೀನ್ಯಾಕಿಷ್ಟು ಬೇಗ ಎದ್ದಿಟ್ಟೆ 
ಸುಧಾ ಮಲ್ಕೊ ಆಮೇಲೆ ಎಬ್ಬಿಸ್ಟೀನಿ. ಏನೂ ಕವಿಗಳು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿನ ಸೂರೆ 
ಹೊಡ್ತು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೀರಿ...?' ಮತ್ತಾರದೋ ವಯಸ್ಸಾದ ಗಂಡಸರ ದನಿ 
"ಅವ್ನ ಯಾಕ್‌ ಕಾಡ್ತಿಯಾ ಮೊದ್ದು ಫೋನ್‌ ನೋಡು ಯಾರ್ದೂ...' ಅಷ್ಟೊತಿಗೆ 
ಪ್ರಭಾಳ ಕೈಯಿಂದ ರಿಸೀವರ್‌ ಜಾರಿತ್ತಾಗಲೇ. ಅದೂವರೆಗಿನ ಅಮಲೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದು, 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎಸೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ದವಾದ ಅನುಭವ. 
ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಸುಧಾಕರ ಸೀದಾ ಪಾರ್ವತಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೆ? ನನ್ನ ದನಿ 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆ ಅವನಿಗೆ! ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬದಲಾವಣೆ ಸಾಧ್ಯವೆ! 
ಅವಳು ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಯಾಮಾರಿಸಿರ್ದಹುದೂ...? ಇದುವರೆಗು 
ನಡೆದದ್ದೇನು? ಆ ತುಡಿತ, ಮಿಡಿತಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಸುದಾಕರ ತನ್ನನ್ನು 
'ವಂಚಿಸಿದನೆ? ಪಾರ್ವತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಪಾರು... ಪಾರು...! ಅವ ಸುಧಾ...! ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು 
ಸುಮನಿದ್ದರೆ ಫಲವಿಲ್ಲ...” ಎದ್ದವಳೇ ಹೊರಟಳು ಪಾರ್ವತಿ ಮನೆಗೆ. 

"ನಂಗೂ ಸುಧಾಕರ್‌ಗೂ ಏನ್‌ ಸಂಬಂಧ...? ಅವು ನಿಂಗೇನ್‌ ಆಗ್ಬೇಕು...” 
ನೇರವಾಗಿ ವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಳು ಪ್ರಭಾ. ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವಳ ಹಾಗೆ ಪಾರ್ವತಿ 
ತಣ್ಣಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. "ಅವ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ...” "ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಸೋಗೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳು...” ಪ್ರಭಾ ಮುಖ ಕಿವುಚಿದಳು. "ಸ್ನೇಹಿತ ಅನ್ನೋದು ನೇರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಕ್ಲೂಡ್‌ ಆಗೋಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಮೌನ' ಪಾರ್ವತಿಯದು 
ಅದೇ ತಣ್ಣನೆಯ ಉತ್ತರ. "ನೋಡು ನಿಂದೇನೆ ಇದ್ಲಿ ನಮ್‌ ವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರ್ರೇಡ. ನಾನು 
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ಸುಧಾಕರ ತುಂಬಾ ್ಲೀಸು. ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ರು ತುಂಬಾ ಹಚ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀವಿ. 
ನಮ್ಮ ಪರ್ಸನಲ್‌ ವಿಷ Wy ಇಟ ಹಾಕ್ಟೇಡ...' ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುದಿಯುತಿದ್ದಳು ಪ್ರಭಾ. 
ನೀವಿಬು ಬ್ರೂ ಹಚ್ಚೊಂಡಿರೋದು, ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲೋಸ್‌ನೆಸ್ಲೂ ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪರ್ಸನಲ್ಲೊ 
ಹಾಗೇನೆ ನಮಿಬರ ಸ್ನೇಹ ನಮ್ಮ ಮಸಿ ಆಗೋಲ್ತಾ.. ನಕ್ಕಳು ಪ ಪಾರ್ವತಿ. 
"ಪ್ರೀತಿನೇ ಬೇರೆ ಸ್ನೇಹನೇ ಬೇರೆ... ' ಒಡನೇ ಬಂತು ಉತರ. "ಅಲ್ವಾ... ಮತ್ಯಾಕೆ 
ನೀವದನ್ನ ಒಂದು ಮಾಡಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಾ...?' ಅಷ್ಟೇ ತಣ್ಣನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಸ್ನೇಹ 
ಬರೀ ಸವಗ >  ನಮೊಲೆಗಿನ ಸುಳ್ಳುಗಳಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೋಳೋ ಮುಖವಾಡ...” ಪ್ರಭಾ 
ಉರಿದಳು. "ಹಾಗೇನೆ ನೀ ವೇಳೋ ಆ ಪ್ರೀತಿ ನಿಮ್ಮ ಕೀಳು ಕಾಮನೆಗಳಿಗೆ ನೀವು 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರೋ ಮುಖವಾಡ ಅಂತ ನಾನ್‌ ಹೇಳಿದ್ರೇ. . ಮತ್ತೆ ನಗು. "ನೋಡು 
ದಯವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಬಗ್ಗೆ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಲೇಡ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಸುಧಾಕರನ್ನೇ 
ಕೇಳು...” ಪಾರ್ವತಿ ಈಗ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. "ಅನುಮಾನ, ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದ 
ಕಂಗಟ್ಟಿರೋದು ನೀವು. ಅದನ್ನ ಕೇಳ್ಳೇಕಾದೋರು ನೀವೇ. ಹಾಗ್ಲೋಡಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಾದೋನು ಸುಧಾಕರ ನಾನಲ್ಲ. ನೀವೇನು Ea, ಅಂತ 
ನಿಮತ್ರ * ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದೆ...’ "ಆದರೂ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾಗಿ...” ಅಂತ 
ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟ ಪ್ರಭಾಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತಡೆದು "ದಯವಿಟ್ಟು ಸ್ನೇಹಿತೆ 
ಅಂತ ಹೇಳ್ಳೇಡಿ. ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಯಾವ ವ: ಇರೋಲ್ಲ ... ಅಂದಳು ಪಾರ್ವತಿ. 
"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೀನು ಸುಧಾಕರ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರೋದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉದ್ದೇಶನೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತೀಯಾ...?' ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಪಾರ್ವತಿ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. "ಸುಧಾಕರನ 
ಕವನ, ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳು ನಮ್ಮೆ ಪರಸ್ತರ ಇಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಆಸರಿಕೆ ಬೇಸರಿಕೆಗಂತ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಭೇಟಿಯಾಗಿವಿ... ಒಂದಿನ ಶಾಪಿಂಗ್‌, ಓಟಿಂಗ್‌ 
ಅಂತ ಹೋಗಿವಿ. ಮತ್ತೊಂದಿನ ಅವ ಬೈಕಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ರ ಕಾಡುಮೇಡು ಸುತ್ತೋದು 
ಹಾಗೆ. ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊಟ, ಆಟ, ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಂತ ಆಗೋಗತ್ತೆ. 
ಅನಂತರ ಉಳಿದ ದಿನಗಳು ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ಸ ತುರ್ತಿದ್ರೆ ಫೋನು ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ 
ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ಇಂಟರ್‌ ಫಿಯರೆನ್ಸ್‌ ಟೋಟಲಿ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇಳಿ ನಾನು 
ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ' ಅಂತ...” ವ ತನ್ನ ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿ 

REE: 'ಭಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೂರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತ "ಅಲ್ಲಾ 
ಪರಿಚಯ ಆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಸ ಸಾದ್ಯ.. 9 ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ್ರಂಗಳಾ! 
ಇಲ್ಪಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ಮೂರು ವರ್ಷದ್ದು... ' ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಪ್ರಭಾ 
ಕುಸಿದಳು. ಎಲವೂ ತಲೆಕೆಳಗು. "ಯಾಕೆ ಪ್ರಭಾ...%" ಯಾಕಿಷ್ಟೊಂದು 
ಅಪ್‌ಸೆಟ್ಟಾಗಿದ್ದಿರಾ...?' ಪಾರ್ವತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. "ನೋ ನಿನ್ನ ಅನುಕಂಪ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೋಡು ನೀನಿಷ್ಟು ಕ್ಲೋಸು ಅಂತಾದ್ರೆ ನಿನಗೆಲ್ಲ ವಿಷ್ಯ ಗೊತ್ತೆ ಇರುತ್ತೆ...” 
ಪ್ರಭಾ ಆವೇಶಗೊಂಡಿದ್ದಳು. "ನೋಡಿ, ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ನಾನಾಗಿ ಅವನ 
ಗರ್ಲ್‌ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳೋಲ್ಲ. ಅವ್ಹಾಗಿ ಹೇಳಿದರಪ್ಟೆ... ಯಿ ಸ" ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತು ಒಂದೊಂದು ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಭಾಳನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಂತು ಅದುರಿ 
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ಹೋದಳು. "ವಾಟ್‌ ಗರ್ಲ್‌ಫ್ರೆಂಡ್ಲಾ...?! ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. "ಕಮಾನ್‌ ಪ್ರಭಾ 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರ್ದೆಬೇಕು. ವೆನ್‌ ಯು ಬೋತ್‌ ಆರ್‌ ಇನ್‌ ಲವ್‌ ಎಲ್ಲಾನು ಷೇರ್‌ 
ಮಾಡೇ ಇರ್ತೀರಿ... ಏನ್ನಾಡೋದೇಳಿ ಸುಧಾಕರ ರಸಿಕ, ಸೌಂದರ್ಯಾರಾಧಕ. 
ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರತಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅವ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯ, ಅವಳ ಒಡನಾಟ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ವ್ರಯವಾದ್ದು ಹಿತವಾದ್ದು. ಬಹುಶಃ ಅವನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕಿ ಈ ಒಡನಾಟವೇ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಅಂದ್ರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರ್ದು...' ಪಾರ್ವತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಣ್ಗುಚ್ಚಿದಳು 
ಪ್ರಭಾ. "ವಿ ಆರ್‌ ಇನ ಲವ್‌' ಅಂತ ಸುದಾಕರ್‌ ಆಗ್ಲಿ ನಾನಾಗ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ರೂ ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ಪರಸ್ಪರ ಪ್ಲೀಸ್‌ ಮಾಡಲು, 
ಇಂಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಲು ಅಟ್ರ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ಲಿಸ್ಸಿದ್ದಿ ಅಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ 
ನಾವೇನು ಮಾತಾಡ್ಕೊಂಡ್ತಿ? ಏನ್‌ ತಿಳ್ಳೊಂಡ್ತಿ...? ನಾನೇನು? ಅವನೇನು? ಉಹೂಂ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾವು ಷೇರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನು...? ದೇವರೆ! ಅಷ್ಟೇನೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಾನಿಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಡಿದಾಡಿದ್ದೆ...? ಪಾರ್ವತಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ ಆಕೇನ. ತೊಲಗಿಸ್ಟೇಕೂಂತ 
ನಾನು ಹುಡ್ಕೊಂಡ ದಾರಿ ಯಾವ್ಹು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಸಿಡ್ತು ಅನ್ನೊ ಭ್ರಮೆ ನಂಗ್ಯಾಕೆ 
ಹಿಡೀತು...? ಅವನನ್ನ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳೊ ಬ್ರಮೇಲಿ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಳಕೊಂಡ್ಡಿಟ್ಟೆ 7? ನಾನೇನು ಸಾಧಿಸಿದೆ...? ಪಾರ್ವತಿಯ ಒಂದು ಕೂದಲನ್ನೂ 
ಕೊಂಕಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೌದು ಅವಳೆಷ್ಟು ನಿರುಮ 
ವಾಗಿರುವಳು. ಅವಳಿಗ್ಕಾಕೆ ಈ ಅಸೂಯೆ, ಅನುಮಾನ, ಈ ತಳಮಳ ಒಂದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸುಧಾಕರನ್ನ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಭಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಸುಧಾಕರ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ದಿನ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಎಷ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ 
ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ? ಅವನು ಬರಬಹುದು ಬಾರದೆಯೂ ಇವಬಹುದು. ಬಂದರೂ 
ಏನೀಗ...? ಎಲ್ಲವೊ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು. ಹೌದು ಮುಗಿದುಹೋದದ್ದೇನು...? 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೇ? ಅದೇಕೋ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿದೆ.... 
ಇದೇಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪರಿತಾಪ...? ನಾನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಬಡಬಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ...? ಎಲ್ಲೋ 
ನಾನು ಸೋಲನ್ನೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೆ...? ಹಾಗೆನಿಸಿದೊಡನೆ ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಕುಳಿತಳು 
ಪ್ರಭಾ. "ನೋ ನಾನೆಂದು ಸೋಲಲ್ಲ...” ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮನಿದ್ದು ಇದುವರೆಗೂ 
ನಡೆದದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣವಾದ ಅವಳ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ ಮತ್ತೆ ಜಾಗೃತಗೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಏನಾಗಿಹೋಯ್ತೆಂದು ನಾನ್ಸೀಗೆ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೀನಿ... 
ನನ್ನ ರೂಪಕ್ಕಂತೂ ಅವನು ಮರುಳಾಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸಿಯೇ ತೀರುವೆ. 
ಇನ್ನು ಇವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಕಿರಿಕರಿಯಾದರೂ ಈಕೆಯನ್ನು 
ಸಹಿಸಲೇಬೇಕು ಸುಧಾಕರ್‌ಗೋಸ್ಕರ. ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಗಳಿಸಲು ಈಕೆಯೇ ಮೆಟ್ಟಿಲು. 
ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಇವಳ ಬಾಯ್ದಿಡಿಸುವೆ. ಪಾರ್ವತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಪಾರು ನಿನಗೆ ಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ ನನಗದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ದೃಢವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದೀರ್ಪವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಅವಳ 
ವರ್ತನೆ, ಮುಖಭಾವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಯ್ತು. "ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಪಾರ್ವತಿ. 


೮೬ / ಜಾಹ್ನವಿ ಕಥೆಗಳು 


ನಿಮ್ಮನ್ನ ತುಂಬಾ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳು ಸಣ್ಣವಳಾದೆ. ನಾನು ಒಪ್ಕೊತಿನಿ. ನೀವು ಇವತ್ತು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆರೆಸಿದ್ರಿ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ನೋಡಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಖುಷಿ ಆಯ್ತು. ಈ ರೀತಿ 
ಗಳತನ ನಿಭಾಯಿಸೋದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ವಾ...? ಯೂ ಆರ್‌ ರಿಯಲೀ ಗ್ರೇಟ್‌! 
ನೀವು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯಾದ್ದು ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ನೀವೇನಾದರೂ ಅಂದ್ಯೊಳಿ. 
ಒಪೊಳ್ಳಿ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಖುವೆ ಯಾವುದೋ ಅನುಬಂಧವಿದೆ. 
ಏನೋ ಸೆಳೆತ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಗಿದೆ. ನಾನಂದು 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಅಂತ್ಲೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಮುಂದೆಯೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ. 
ಆದ್ರೆ ಆಗಾಗ ಬರ್ತಾ ಇರ್ರೀನಿ...' ಎಂದು ಹೊರಟಳು. "ಹೆ ಗದ್ದಿ ಪ ಪ್ರಭಾ. ನಾವು 
ಏನೇನು ಅಂತ ನಮೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ಸಾಕು. ನಮ್ಮೇಲೆ ನಮ್ಮೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ರೆ ಆಯ್ತ. 
ವಿಶ್ಲಾಸ ಮುಖ್ಯ ಅದಿದ್ರೆ ಯಾರೂ ಯಾರ್ಲೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ ಎಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ರೂ. ಹೋಗ್ಗನ್ನಿ. ಖಂಡಿತ ಆಗಾಗ ಬನ್ನಿ. ಯೂ ಆರ್‌ ಆಲ್ಪೇಸ್‌ 
ವೆಲ್‌ಕಂ...' ಪಾರ್ವತಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಪ್ರಭಾ ಗೆದ್ದವಳಂತೆ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಳು. 
ಅದೇಕೋ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಅವಳ ಆ ಖುಷಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಾಗದೆ 
ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದವಳಂತೆ ನಕ್ಕು ಕೈಬೀಸಿದಳು. 
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